길

작가의 말

누에의 잠
길
수인(囚人)
고래의 노래
비어 있는 바다
선로 위에서
배

작품 해설

이렇게 남들이 사는 곳, 남들이 살았던 곳을 기웃거리고 다니면 다닐수록 내 굴둑에서는 단 한 줄기의 연기도 나가지 않는다는 사실이 견딜 수 없이 답답했고, 때로는 아픔으로 전날의 나를 돌아보게 했다. 이제 내 자신에게 솔직해지자! 거세게 후려친 운명의 바람에 맥없이 주저앉아 버린 나는 숨죽여 움츠리고 있을 뿐, 전날의 욕망을 버리지 못하고 있었다. 딸 수 없는 열매를 바라보며 신 포도라고 거짓 위안을 중얼거려 보아도 열매 때문에 고여 나온 침은 어쩌지 못했다.

그동안 오르려던 산 앞에서 어차피 다시 내려오려고 오르는 건데 뭐, 하며 어려운 길을 찾아 나서거나, 힘들여 오르는 일도 결국 죽음 앞에서 다 만나게 돼 있다고 탈속한 척 해 왔다. 그러나 그러기까지 아무런 소망도 없이, 애쓰는 땀도 없이 지내는 것은 얼마나 지루하고 긴 형벌인가?

-- '누에의 잠' 중에서