말더듬이 자크

프롤로그

11월 29일 일요일
11월 30일 월요일
12월 1일 화요일
12월 1일 화요일 저녁 6시 10분
12월 2일 수요일
12월 3일 목요일
12월 3일 목요일 아침이 끝나갈 무렵
12월 3일 목요일 오후
12월 3일 목요일 오후 5시 45분
12월 3일 목요일 저녁 8시 45분
12월 4일 금요일 아침 7시 35분
12월 4일 금요일 아침 8시 3분
12월 4일 금요일 아침 8시 55분
12월 4일 금요일 오전 10시 15분
12월 7일 월요일 새벽 3시 10분
12월 7일 월요일 아침 7시 25분

자크는 와락 겁이 났고, 심장이 얼어붙는 것 같았다. 무슨 일이 갑자기 일어날 것만 같은 예감이 자크를 덮쳤다. 그게 뭔지는 알 수 없지만 그 일이 일어나면 자크는 영원히 말을 하지 않고 벙어리처럼 있어도 될 것 같았다. 그 일은 너무나 엄청난 일이라 그 누구도 자크에게 말을 걸 엄두를 내지 못하리라.

그 일이 일어나면 자크는 침묵을 지킬 수 잇고, 그 누구도 그런 자크를 이상하게 여기지 않겠지. 자크가 침묵을 지키는 것은 당연해질 것이었다. 그 일이 일어나면 사람들은 꽉 다문 자크의 입술을 존중과 연민의 눈으로 바라볼 것이었다. 뭔가 일이 일어나리라. 자크는 알고 있었다. 단어 하나하나가 모두 자크에게서 빠져나갔다. 이제 자크는 말할 때뿐 아니라 생각을 할 때도 더듬었다. 머릿속까지 더듬는 아이, 자크. - 본문 100쪽에서