살인자의 연금술

나는 이 세상의 어떤 사람보다도 검은 옷을 걸친 사내를 두려워했다. 그 사내는 가스등이 켜진 길거리와 이름 모를 골목길의 어두컴컴한 곳에서 피를 찾아 헤매는 악마다. 돌이켜 생각해 보면, 그는…… 연금술사였다.

“그 사람을 만나는 데는 아무런 문제도 없을 것이오.” 베른 씨는 거의 혼잣말처럼 작은 소리로 중얼거렸다. “흑열병에 대한 신문기사들 때문에 그의 관심이 최고조에 달해 있을 것이오. 내 생각일지는 모르지만, 그 사람은 이미 그 문제에 개입하고 있기 십상이오. 지구상에서 세균에 관해 파스퇴르보다 더 많이 알고 있는 사람은 없어요. 매춘부의 죽음에 대해서 그 사람이 관심을 갖도록 해야 합니다. 그 사람은 의사가 아니라 화학자이지만, 의학의 영역으로 깊숙이 파고드는 데 그것이 장애가 되지는 않을 것이오.”

“예, 예, 당연히 그러셔야죠. 꼭 알고 싶으시다면, 소인의 이름은 오스카 와일드이옵니다.”
그건 단순한 진술이 아니라 발표였고, 아니 공식 선언이었다. 누군가가 버킹엄 궁전의 성문에 올라 큰소리로 외칠 그런 것이었다.
“설마 그 오스카 와일드는 아니겠죠?”
그는 가슴이 뿌듯한 것 같았다. “단 한 사람만이 그런 이름을 가지고 있고, 그것만으로 세상은 충분히 축복받은 거죠.”