나는 한 마리 개미

한국 독자들에게…3
《나는 한 마리 개미에 대하여》_정병규…5
프롤로그…9
나는 한 마리 개미…10
에필로그…108
책을 옮기고 나서…113

나는 한 마리 개미. 당신에겐 보이지 않는다. 나의 세계가 어둠 속에 묻혀 있어서가 아니다. 다만 내가 너무 작아서 좀처럼 당신의 눈길을 끌지 못할 뿐이다.

달팽이도 끝없이 퍼지는 햇살이 무섭다고 했다. 그럼 함께 그림자를 찾으러 가자고 손을 내밀었더니, 그는 고개를 가로저었다. 달팽이는 그림자를 등에 업고 다녔다. 그는 언제 어디서나 자기 그림자 속으로 쏙 들어가 햇살을 피할 수 있었던 거다. 내겐 왜 그런 그림자가 없을까?

‘맴맴맴맴’ 비웃는 소리가 숲 속 가득 울려 퍼졌다. 한 매미가 내게 다가와 친절하게 일러 주었다. “이건 내가 벗어 버린 거야. 네 것이 아니란다. 그걸 벗어 버리고 나서야 난 날아오를 수 있었지. 무언가를 버리지 않으면 너는 영영 자랄 수 없어.”