스타는 미쳤다

머리말 9
프롤로그 스타는 미쳤다
첼시 호텔에서의 죽음 14 영혼을 갉아먹는 성격장애 22

1 망가진 영혼
신도 분노한 괴팍한 명배우 30 나르시시스트의 자아도취 38 그가 누구인지 말할 수 있는 자는? 44 모든 게 연극일 뿐 51 사이코패스의 실체 58 죽음까지 치닫는 성격장애 61

2 경계 위에서 위태하다
크라이 베이비, 크라이 68 경계성 성격장애의 증상 73 삶의 벼랑 끝에 선 중증 장애 82 그래도 살아보기 위하여 89 다중인격 증상의 진실 92 깊은 상처에 젖은 슬픈 노래 97 무엇이 그들을 미치게 했나 101 환경, 유전 혹은 제3의 원인 109 뇌 속에 숨은 범인을 찾아라 117 치료 불가능한 천형인가 120

3 좋은 마약, 나쁜 마약
죽음의 선을 넘다 130 누구나 마약이 필요해 136 생존과 번식, 보상시스템 143 참을성 없는 쾌락시스템 152

4 스타 막장인생
스포트라이트 뒤의 짙은 그림자 162 고통으로 별은 뜨고, 또 지고 174 법이나 도덕? 난 몰라! 184 어른이 되지 않을 거야! 189 파멸을 부른 섹스 중독 208

5 의문의 죽음
“음악이 끝나면 조명을 꺼라!” 214 죽음을 장전한 러시안룰렛 218 열반을 찾다 요절한 록스타 223 아빠가 대신 날 죽여줘 232 음모설에 휩싸인 죽음 238 죽음으로 돌진한 자동차 253 삶의 경계를 넘어간 스타들 260

6 긍정의 에너지
지상에서 가장 섹시한 남자 266 성격장애로 대중적 어필 276 창조성은 광기의 축복인가 280 성격장애에 대한 특별한 끌림 285 성공으로 쏘아올린 로켓 엔진 291 고통 속에 핀 장밋빛 인생 296

에필로그 303
용어해설 305

성격장애의 배후를 알게 되면 처음에는 설명할 수 없던 많은 현상들이 이해된다. 뇌의 심연을 들여다보는 일은 그래서 흥미진진하다. 섹스와 마약과 로큰롤의 연결고리가 되는 신경체계를 찾을 수 있다. 뇌의 ‘보상시스템’을 면밀히 살펴보면 예술적 창작의 기쁨과 심리적 장애와의 관계도 분명해진다. 예술과 심리적 장애와의 연관성이 드러난다고 해서 음악가, 작가, 배우들을 폄하하거나 그들의 작품을 병적 심리의 표현으로 깎아내려서는 안 될 것이다. 스타는 심리적 장애에도 불구하고, 아니 바로 그런 장애 때문에 뛰어난 아티스트가 된 것이다.
___머리말(p.10-11)

엘비스는 섹스심벌로 추앙받았지만 본인은 섹스에서 문제가 있었던 것으로 보인다. 열다섯 살이 될 때까지 어머니의 침대에서 함께 잤다고 전해지며, 프리실라와 상당히 오래전부터 동거하면서 한 침대를 사용했지만 결혼식 전까지는 잠자리를 갖지 않았다. 결혼한 지 9개월 만에 딸 리사를 낳은 뒤로는 더 이상 부부 사이에 성관계가 없었다. 프리실라는 엘비스와 섹스를 한 횟수는 통틀어 50번 남짓이라고 했다.
___고통으로 별은 뜨고, 또 지고(p.174)

오드리 헵번, 제인 폰다, 사라 미셸 겔러, 샐리 필드와 같은 여성 영화배우들도 거식증을 앓았던 전력이 있고, 돌리 파튼, 폴라 압둘, 자넷 잭슨과 라토야 잭슨, 휘트니 휴스턴, 스파이스 걸스의 빅토리아 베컴과 게리 할리웰 등의 여성 가수들도 섭식장애를 겪었다고 인정했다. 1970년대 친오빠와 함께 ‘카펜터스’라는 듀엣으로 수많은 히트곡을 불렀던 카렌 카펜터는 32세의 나이에 거식증으로 사망했다. 자해도 유명인사들 사이에 널리 퍼져 있는 경계성 성격장애의 증후이다. 언론 보도에 따르면 안젤리나 졸리와 크리스티나 리치와 같은 여배우들도 그런 자기공격 증세로 고생했다.
___스타들이 겪은 경계성 성격장애(p.164)