소금사막에는 정말 바다가 없을까

차례

시인의 말

1부 너는 그렇게 내게 먼저 피어 있었다

나무였던 것
어판장 골목의 생선상자
그때는 아픔을 점심 삼아 먹었습니다
아지랑이 개망초
김치냉장고 안 동치미
자정(自淨)
출입금지라니까요!
떨어진다는 것은
눈사람 제조 매뉴얼
달을 향한 뜻밖의 여정
산책길
돌멩이의 신
상왕십리 고시원
누비 이불
흙길

-

2부 당신의 그림자를 하루쯤 혀로 녹여 먹어도 괜찮겠다

나는 오늘, 너는 오늘
프리즘
무게추
아름다운 폐기물
물고기는 물속에서 운다
내일의 연애를 설계하는 법
아삭아삭 오이
녹은풍경
아침의 교차로
인별그램 2.0
접착, 집착
냉동 블루베리
전서구(傳書鳩)
가상현실
질문지에는 답이 없습니다

-

3부 이제 당신이 소수점으로 붕괴될 시간이거든요

어느 오후 그림자는 늦게 도착한다
행복
아직, 여름
바람의 흔적
기도
소거(消去)
망치를 쥐는 법
봉숭아꽃물
타향
그래서 뭐라는 거야?
천문대
오래된 우물, 지는 마음
그림자의 밤
무화과
씀바귀

-

4부 농담처럼 우리는 제멋대로의 높이로 선다

유리파편의 장르는
가을 밤
고요를 만드는 방법
유리잔 속의 톡 쏘는 농담
소금사막에는 정말 바다가 없을까
고추 잠자리
알고리즘
시간의 무게를 재는 법
고독의 예습
버드 스트라이크
가을, 유통기한 지난 꿈
포켓몬 빵의 쓸모
가장 예쁜 쪽의 안뜰
임시공휴일
가을에는 유독 생각이 많아진다