뱀파이어 심리학

프롤로그 : 그날 이후

‘그들’에 관한 몇 가지 정보

흡혈귀 심리부검
트라우마
그림자

번식의 실태
뱀파이어 연애 시대
콩깍지의 기원 / 콩깍지에도 가시가 있다? / 에드워드와 제이콥
첫 사랑
욕정과 폄하 사이 / 이상화의 심리 / 열쇠는 내 품에 있었다 /
그저 풋사랑이길
사주
알고 싶다, 알아야 한다 / 서두르지 말자
리플리
중력조차 거부한다 / 특별함 / 러브 백신
MISS V
심상치 않은 편지 / 대학이란 터널 / 환상에서 환멸로
냉혈(冷血)과 열혈(熱血) 사이
섹스 / 결혼 / 테스트 / 경직된 보편성

호모 라미아의 출현
태초에 ‘그 일’이 있었다
수상한 오두막 / 예속의 사슬 / 미토콘드리아
그날 이후
풀려버린 봉인(封印) / 의심의 발단 / 화폐라는 당근 / 신인류의 출현 /
시기와 두려움 / 사치의 모순

좀비, 거인 그리고 악령
경계
이스라엘 멜트 다운 / 좀비의 탄생 / 마음의 경계 /
자해(自害)로 구원받다 / 애증(愛憎)의 유혹 / PLAY FOR PREY /
피부와 자해 / 다시 찾은 오두막 / 3R
공포의 두 얼굴
억압과 해리 / 무력감 / 마음 속 옷장 / 악령 VS 뱀파이어
전염의 실마리
토템 / 그들이 잔디를 밟는 이유 / 멸종을 모르는 바퀴벌레 그리고 ‘그것’

희생양의 확산
가깝지만 안타까운
섹터 S / 섹터 N
감정의 쓰레기통
격노(激怒) / 피해의식 / 피학의 뫼비우스

치명적 창궐
메디치의 꼼수
암흑기는 정말 컴컴했었나? / 르네상스와 뱀파이어
그들의 약점
수치심 / 수치심의 전가 / 전혀 변하지 않았다
몇 가지 제안
실관주의(實觀主義) / 건강한 과시 / 협력 / 필요악(必要惡) /
분산 / 소멸

부검에서 빠진 것
상실과 애도
양가감정 / 아이다호를 찾은 헨리 4세 / 문란함은 또 다른 그리움 / 연어
실낱같은 희망
좀비영화를 찍는 꼬마 / 두 아빠 / 변화 / 배신으로 성장하다

에필로그 : 영혼은 엔트로피를 초월한다

아무런 결정도 잘 내리지 못하는 우유부단함의 본질은 어떤 결정을 자율적으로 내렸을 때 따르는 결과에 대한 책임감보다, 결과를 두고 세간에서 오르내리는 타인의 평가에 대한 두려움이 훨씬 크다. 이들에게 있어, 그건 마치, 쇠사슬에 온통 묶인 채 발가벗긴 채로 거꾸로 매달리는 것 같은 느낌을 주는 데 이것이 바로 굴욕감이다.

인간의 가장 큰 비극 중 하나는 존엄을 향한 갈망보다 힘과 통제력에 대한 갈망에 먼저 눈뜬다는 사실이다.

정신의학적 견지에서 보아도 어머니 마음은 크게 두 가지로 분류된다. 아이의 타고난 심성을 헌신과 보살핌으로 최대한 존중하며 양육하려는 어머니 마음과 부모의 미숙한 인격 탓에 오로지 자신의 만족을 위해 아이를 DIY 재료 정도로 여기고 3D 프린터로 찍어내듯 부모의 요구대로 만들어 가는 마음도 있다. 부모에게 어쩔 수 없이 매달릴 수밖에 없는 연약한 영유아로서는 다른 선택의 여지가 없다.