결혼은 세 번쯤 하는 게 좋아

작가의 말

결혼은 세 번쯤 하는 게 좋아

해설 | 이것이 사랑이라면, 이것이 사랑이 아니라면임지훈(문학평론가)

장은 길게 심호흡을 하고 용기를 내어 꽃다발을 떠넘기듯 마거릿에게 안겼다.“우, 우리, 결혼해요.”얼떨결에 꽃다발을 받은 마거릿의 얼굴에는 아무런 표정이 일지 않아 감정을 읽을 수 없었다. 볼 때마다 하는 생각이지만 마거릿의 얼굴에는 도무지 표정이 없었다. 기쁜 일이 있어도 웃지 않았고 슬픈 일이 있어도 울지 않았다. 기뻐할 때의 표정과 슬퍼할 때의 표정이 크게 다르지 않았다. 초조한 마음으로 답변을 기다렸으나 묵묵부답이라 장은 마음이 다급했다.

“그 여자는 아직도 안 갔어?”장은 얼른 창밖에서 시선을 거뒀다.“가, 갔어요.”“그 여자가 데이비드를 사랑하나 봐.”“스너글러 하면서 만난 여자예요. 가끔 자기를 좋아하는 줄 알고 쫓아다니는 여자가 있어요.”“그럼 다행이고……. 근데 왜 이리 춥지. 밖에서 너무 떨었나. 안아줄래?”