삼색도

태애(太愛)는 향(珦)과 낮에 함께하고 싶었다. 밤에 만나 행한 일은 자고 나면 꿈처럼 느껴지니까. 자신의 몸 위를 덮어 누른 채 숨을 몰아쉬는 향의 몸. 몸의 냄새와 몸의 온도와 몸의 무게…….
촛불을 켜는 건 금지되어 있었다. 태애와 향의 잠자리는 그렇고 그런 여자와 남자의 교합이 아니라 훗날 한 나라의 왕이 될 세손을 생산하는 중대사였으므로, 수반하는 규칙도 적지 않은 터였다.

“저하께서는 무정하신 게 아니야. 저하는 정을 두려워하신다.”
“두려워하신다고요? 왜요?”
“그야 나도 모르지!”
투정하듯 두 다리를 뻗고 앉아 부러 톡 쏘는 소리를 내었다. 상궁이 방망이 두 개를 들듯 익숙하게 젊은 여상전의 두 다리를 집어 들어 다시 바르게 굽혀두며 그러니 얇은 얼음을 밟는 마음이라고 하지 않습니까, 하였다.

태애는 늘 궁녀들에게 선망의 대상이 되었지만 가끔 흠모의 대상이 되기도 했다. 스물다섯이 된 태애는 그 시선의 차이를 얼추 알아차렸다. 궁에서만 10여 년을 지냈으니, 외로운 궁녀들끼리 비밀리에 짝을 지어 서로를 쓰다듬고 위로하기도 한다는 이야기도 더 이상 새로울 것 없어진 터였다. 사내가 보듯 나를 보는 나인들이 있다며 철없이 수다를 떨어 그들이 감찰상궁에게 매를 맞도록 하는 일은 이제 더는 없었다. 태애는 궁녀들을 아꼈고 그 궁녀들을 특히 더 아꼈다.