전사들의 노래

기획의 말 4
‘시작’을 만들고 ‘다음’을 조직한 전사들의 노래 | 강혜민(《비마이너》 편집장)
기록의 말 9
우리의 말이 역사가 되도록 | 홍은전

살아 있다는 것의 의미 | 박길연 이야기 17
그 누구도 아닌 자기 자신이 되기까지 | 박김영희 이야기 69
내 삶을 내 손에 움켜쥐고 | 박명애 이야기 139
나의 쓸모 | 이규식 이야기 193
싸우는 인간의 탄생 | 박경석 이야기 245
운동은 삶을 구할 수 있을까 | 노금호 이야기 315
장애해방운동이 걸어온 길 400

집에만 있을 때는 사람들의 시선이 제일 두려웠어요. 턱이나 계단, 버스, 시설 같은 물리적인 건 하나도 문제가 아니었죠. 그런데 나와보니 시선 역시 아무것도 아니었어요. 왜냐하면 내 시선이 바뀌었거든요.

자기 몸을 수단화할 수밖에 없는 것과 마찬가지로 그게 우리의 투쟁이에요. 백 번 천 번 말해도 듣질 않는데 도로를 막고 버스라도 점거하니까 듣잖아요. 좀 우아한 방식으로 하면 안 되냐고 하지만 버스를 못 탄다는 말을, 지하철을 못 탄다는 말을 어떻게 해야 우아할까요.

참말로 악착스럽게 싸웠어요. 힘드니까 빨리 끝났으면 좋겠다는 생각을 한 번도 해본 적 없어요. 오히려 평생 말 한마디 못하고 살았던 한을 투쟁하면서 다 풀었죠. 투쟁 현장에 있는 하루하루가 행복했어요.