혐오자살

사건 당일 9
형사 19
단군 이래 최대 불황 27
형사 77
흡연 가능 아파트 85
형사 167
층간 소음 175
형사 273
음식물 쓰레기 무단 투기 279
형사 383
파르헤지아 413
작가의 말 452
추천의 말 454

꿈이라고 생각했던 기억이 보다 확실한 영상으로 명지를 덮쳤다. 준혁을 새시 밖으로 밀친 일, 뒤도 돌아보지 않고 하이힐을 들고 도망친 일, 차를 몰고 전속력으로 달린 일, 집에 돌아오자마자 샤워를 하며 이건 모두 꿈이야, 나쁜 꿈을 꾼 거야, 일어났을 때엔 모든 일이 해결되어 있을 거야, 스스로에게 속삭이며 잠든 일.
하지만 아무것도 해결되지 않았다.
준혁은 죽었다.

전화를 끊은 후로도 명지는 웃는지 우는지 알 수 없는 소리를 내고 있었다. 준혁이 불쌍해서가 아니라 이런 상황에 빠진 자신이 측은해서, 어떻게든 이 상황에서 달아나겠다고 결심하면서도 두려워서, 스스로의 비겁함을 책망하며 명지는 웃다 울다를 반복하고 있었다.

이 나라를 떠나.
명백한 도발이었다. 하지만 상부에서는 이를 살인자의 메시지라고 보지 않았다. 단순한 그라피티, 까마귀 날자 배 떨어진 수준이라고 여겼다. 그도 그럴 것이, 문제의 그라피티가 쓰인 것은 사건이 일어나기 몇 년 전의 일이었다.
자살일까, 사건일까.
나영은 몸을 돌렸다.