하얀 나비 철수

1부
전편에서 시간이 필요하다고 말했을 텐데

공기 중에 떠다니는 미란
세리에게
종이해변
인간의 여기
에 비친 메시지
더 좋은 날
여기 배 속에는 여름이 들어 있어
구원투수
마담
헤어진 순이
안녕, 하나
쓰레기
혁명의 거짓말
나의 친구 예진이
꽃은 부엌에 두고 사람들이 코트를 입고 나간다

2부
어디로 가야 분리될 수 있지

애완 모리
아마 느리게 이미 부서진 노래
다 이해한다는 것
강원도 사냥개
천도복숭아
우리 집
네가 침대로 다가와 옆에 눕지 않는다면
마음 그 후
예쁘지 않아
한 사람을 사랑하고 더 못생긴 뚱보가 됐어
착한 눈 메우기
이발소 차녀의 기도
텅 비기 시작한 순간을 산은 보았지
비만 데이지
둔갑의 즐거움
팸

3부
사회에서 만난 여인을 떠나보내고

님과 함께
잠자리 나라의 잠자리 클럽
고적대
국립묘지
주머니에
지네
아름다울 리 없는
잘 가, 잠꾸러기
채소밭에서 잠수 연습
예술에 있어서 인간적인 것

부록
편지에게―김정은
나의 사회에서

당신들은 쓰고 싶고, 당신은 말하고 싶다
권위 있는 지면 위에서 자폭하고 싶다

보라
열심히 쓰고 운이 좋아서 문학이 준 당신의 이름을
더불어 사살되는 나의 이름을

너, 참 힘들겠구나
아줌마가 뭔데요

백사장을 걷고 있었다
나를 보았다
바다를 보았다
가방을 벗었다
돌멩이를 얹었다
새 그림자 지나간다
나는 없었다
―「종이해변」 부분

전등 아래 앉아
자고 있는 나를 들여다보는 거긴 어때요?
나는 말갛나요?

배구공이 흘러다니는 잔디밭을 뛰놀다
예민이, 지연이 오바이트를 한다

엄마를 잃은 아줌마인 나는
어떻게 울까요
길은 길고
뱀은 길었어요

거무죽죽한 강물을 바라본다, 옆에서
은석이, 필형이 은빛 돗자리에 누워 섹스를 한다

꿈속에서 메시지를 받아왔는데
세상을 다 알 것 같아요
―「에 비친 메시지」 부분