바보 이반

1828년 러시아 중부의 야스나야 폴랴나에서 태어났다. 어린 시절에는 집에서 교육을 받았고, 카잔 대학에 입학해 동양어와 법학을 공부했으나 중퇴했다. 1851년 카프카스에 주둔한 포병대에 입대했으며, 이후 크림 전쟁에 참전한 경험을 바탕으로 『세바스토폴 이야기』(1855~56)를 발표해 작가로서 명성을 확고히 했다. 1862년 소피야 베르스와 결혼한 뒤 영지를 경영하는 한편 농민들을 위한 교육 사업을 이어 갔다. 이 시기에 대표작 『전쟁과 평화』(1869)와 『안나 카레니나』(1877)를 집필하며 활발한 작품 활동을 펼쳤다. 그러나 작가로서 최고의 명성을 누리던 때부터 그는 고통과 죽음, 삶의 허무에 깊이 천착했고, 이러한 문제의식은 이후 작품에도 지속적으로 나타났다. 중·단편소설 가운데 가장 뛰어난 작품 중 하나로 평가받는 「이반 일리치의 죽음」(1886)은 한 인간의 죽음을 통해 삶의 의미를 되묻는 소설이다. 음악을 사랑했던 톨스토이가 베토벤의 「크로이체르 소나타」에서 영감을 받아 집필한 「크로이체르 소나타」(1889) 역시 사랑과 욕망, 결혼과 성을 둘러싼 문제를 다룬 이 시기의 대표작이다. 1880년대 이후 톨스토이는 문학을 넘어 종교와 윤리, 사회 문제에 깊이 몰두했다. 국가와 제도화된 교회를 비판하고 사유재산과 육체적 욕망을 경계하는 주장을 여러 저술을 통해 펼쳤다. 저작물로 개인적 이익을 얻는 것이 옳지 않다고 생각해 1891년에는 자신의 저작권을 포기하겠다고 선언하기도 했다. 마지막 장편소설 『부활』(1899)은 박해받던 평화주의 종파 두호보르파를 돕기 위한 기금을 마련하고자 집필한 작품이었다. 그의 사상은 타락한 제도 종교를 거부하고 원시 그리스도교의 정신으로 돌아가 검소한 삶과 악에 대한 무저항, 자기완성을 실천하며 사랑을 통해 세계의 평화와 복지에 기여하려는 것이었다. 이러한 가르침은 러시아 안팎에서 수많은 추종자를 낳았지만 거센 반발도 불러일으켰고, 결국 그는 1901년 러시아정교회로부터 파문당했다. 1910년 가족과의 갈등 끝에 장녀와 함께 집을 떠났으나 여행 도중 병을 얻어 작은 시골 기차역 아스타포보에서 생을 마쳤다. 팔십여 년의 생애 동안 방대한 작품과 저술을 남겼으며, 오늘날 그의 전집은 아흔 권에 이를 만큼 방대한 규모를 자랑한다.

2002년 홍익대학교 건축학과 학사 취득, 2008년 프랑스 마른느-라-발레 국립 건축대학(EAV&T)에서 석사 및 프랑스 공인 건축사(Architecte HMONP)를 취득하였다. 같은 해 파리 8대학에서 철학석사 과정 이수하였고 이후 스페인 마드리드 건축대학에서 건축이론분야 박사과정을 수료하였다. 일건씨앤씨 건축사무소(서울), Lacaton & Vassal SARL(파리)등에서 건축 실무를 하였고 2010년 건축사사무소 마딤을 열었다. 충북대학교 건축학부에서 설계를 가르치며 동시에 번역가로도 활동 중이다.

1981년 아르헨티나 로사리오 출생. 벽돌공, 자동차 공장 노동자로 일하다가 독학으로 만화가·화가가 됐습니다. 개성이 강한 그의 작품은 우울한 회색의 현실 세계를 환상적이고 다채로운 예술 공간으로 재창조합니다. 그는 특히 ‘상자’라는 개념에 주목하며 이렇게 말합니다. “저의 내면에는 작은 상자들이 가득 들어 있어요. 여러 가지 색으로 빛나는 상자도 있고, 촛불 하나만 밝혀진 상자도 있지요. 특히 저의 어린 시절을 보여주는 상자도 있는데, 거기에는 커다란 나뭇가지에 세워둔 작은 오두막이 있지요. 그 안에 있는 아이가 제게 같이 놀자고 한답니다.” 사실상 데쿠르에게 어린 시절은 신성한 영역임이 틀림없습니다. 그는 어렸을 때 아르헨티나를 대표하는 화가와 만화가들, 키노, 카로이, 폰타나로사의 작품에 영감을 받아 꾸준히 그림을 그렸고, 나중에는 리니에르스, 호르헤 곤살레스, 아탁 같은 작가들의 영향을 받았습니다. 비평가들은 그의 작품에 “식물, 오래된 책상, 동물에서 영감을 받은 아름다움”을 찾으려는 시도가 보인다고 말하곤 합니다. 『고마워!』(Merci! 2011), 『감사합니다!』(¡Pipi cucu!, 2013),『 씨앗들』 1(Semillas 1, 2015), 『내가 좋아하는 상자』(Mi cajon favorito, 2014) 등을 출간했고, 우리말로 번역된 책에는 『고개를 들면 보이는 것들』(지양 어린이, 2020)이 있습니다. 그의 삽화 작품은 고국인 아르헨티나만이 아니라 프랑스, 스페인, 칠레, 볼리비아, 콜롬비아 등지에서 전시됐습니다. 지금은 할아버지가 물려주신 로사리오 근처 집에서 치와와 강아지와 함께 살면서 작업에 열중하고 있습니다. 그가 스스로 말했듯이 그의 작품에서는 아이가 그린 듯이 자연스러운 친근함이 느껴집니다. 그는 말합니다. “제 작품의 목표는 완벽함이 아니라 사랑스러운 부족함입니다.”