유령의 시간

프롤로그
노란 택시를 타고 온 손님들
새우 양식장
영석이네
흔들리는 것들
화투점
다시 길 위로
산12번지 시민아파트
해방촌
지우
사회안전법
유령의 시간
에필로그

개정판 작가의 말 | 초판 작가의 말

고무보트는커녕 낯선 판자 조각 하나 보이지 않았다. 설혹 누군가 모래언덕에 구덩이를 파고 꼭꼭 숨어 있다고 해도 온몸에 곤두선 이섭의 촉수로 금세 알아차릴 것만 같은 그 기척은 끝내 어디서도 감지되지 않았다. 집을 나올 때부터 팽팽히 부풀어올랐던 기대가 일시에 무너져버렸다.
이섭은 매일 아침 모래기둥처럼 허물어지면서도 끈질기게 누군가를 기다리고 있었다.
_「새우 양식장」에서

단단한 투구와 갑옷까지 거창하게 차려입은 채 온몸을 굽히고 손을 모은 자의 비굴함을 보는 것 같아 잡힌 새우를 볼 때마다 기분이 언짢아지곤 했다. 하루에도 수십 번씩 보면서도 언짢음이 쉽게 가시지 않는 건 어쩔 수 없었다. 허약한 것들의 비루함이라니. 생각해보면 허약한 자신에 대한 이섭의 적의는 제법 뿌리가 깊었다
_「새우 양식장」에서

“그럼 저 녀석이 뭘 할 수 있겠어? 공무원이나 선생을 할 수 있겠어, 그럴듯한 회사에 들어갈 수가 있겠어? 취직은 꿈도 못 꿀 일인데 장사나 해야지. 저 녀석이 내 아들인 이상 남들처럼 평범한 삶은 어림도 없어.”
_「화투점」에서