모란, 동백

작가의 말 … 5

1장 노랑 재킷의 소녀

봐라, 달이 따라온다! … 12
헌 옷 … 14
느리게 느리게, 마이 카 … 16
단양 … 18
옥탑방 친구에게 꽃을 … 20
비탈길 … 22
두 필의 말 … 23
딸을 위한 그림 … 24
천상의 아구찜 … 26
비애 … 32
가자미와 소녀 … 34
노랑 재킷의 소녀 … 36
목련나무 아래로 … 38
영춘교 아래서 피안을 엿보다 … 40
빨래 … 45

2장 나의 청춘 마리안느

나무 그늘 … 58
아현동 … 60
고독의 세 얼굴 … 62
벙거지의 노래 … 64
금연 … 67
대폿집 … 70
장미 … 73
나의 청춘 마리안느 … 79
다도해 … 82
북제주에서 … 84
남해 - 동피랑에서 1 … 87
겨울 - 동피랑에서 2 … 92
말 혹은 몰 - 동피랑에서 3 … 96
걷는다 … 97
달동네 서울 … 102
어이없는 일들 … 112

3장 그림의 행방

자화상을 팔다 … 118
그림의 행방 … 120
환마(幻馬) B … 123
가족의 초상 … 126
펜의 발견 … 128
모란 동백 … 130
좋아하는 노래들 … 138
대중이라는 늪, 혹은 스타 … 147
충무로는 없다 … 151
누드 … 154
달리는 여자가 아름답다 … 157
여성의 안과 밖 … 160
유랑화가 한상애 … 164
임동은의 일러스트 … 166

4장 누가 소설을 못 쓰게 하는가

누가 소설을 못 쓰게 하는가 … 170
누가 작가를 두려워하랴 … 178
공덕동의 기억, 절구(絶句), 기타 … 180
골목 … 189
시인들의 얼굴 … 192
뫼르소의 일상 … 198
작가 오정희 … 204
작가 이양지를 그리워한다 … 213
옐로 오이디푸스 … 218
완전한 사랑 … 224
착한 문학상, 나쁜 운영자 … 232
사람의 얼굴, 소설의 얼굴 … 236