명랑

명랑
늑대가 왔다
멍게 뒷맛
모퉁이
세번째 유방
아버지의 엉덩이
입김
그림자 상자

해설 : 숨쉬기의 무이식에 관하여 / 김동식
작가의 말

멍게를 먹고 싶으면 살고 싶어져요. 그것도 아주 잘 살고 싶다는 생각이 들어요. 갑자기 당신이 고개를 들어 내 쪽을 보며 말했다. 그러고는 아무렇지도 않은 얼굴로 한입 가득 멍게를 넣었다. 나는 당신의 목소리에 묻어나는 옅은 물기를 느낄 수 있었다. 슬픔이 당신의 눈꺼풀을 스쳐갔다. 뜨거운 덩어리가 저 밑에서부터 울컥 솟구쳐 올라왔다. 당신의 등을 쓰다듬어주고 싶다는 생각이 잠깐, 아주 잠깐 들었다. 하지만 나는 아무 말 없이 멍게만 먹을 뿐이었다. 당신 역시 더 이상 어떤 말도 하지 않았다. 묵묵히 멍게 살을 입에 넣고 물을 마셨다. 당신과 나는 접시에 멍게가 다 없어질 때까지, 혀끝이 알알해지도록 멍게만 먹었다. - 본문 82쪽 중에서