나는 빼빼로가 두려워

심리 상담사
스무 살
시나리오 작가
면면상고
인간 혐오자
시간 강사
아르바이트생
은둔자
막대 과자 여인
주술사
과자남
빼빼로 피플
짝사랑의 대상
다리 두 개
달과 지구
무무
소설가
마들렌 부스러기
심리 상담사와 스무 살

작가의 말

「뭐랄까, 막대 과자의 막대 자체가 인간이 의존하고픈 어떤 대상의 상징이라는 생각이 들지 않나?」

「이 시대의 인간은 어쩌면 빼빼로 피플이네. 인간은 태어나기를 딱딱하고 맛없는 존재로 태어났지. 하지만 거기에 자신의 개성이란 달콤한 초콜릿을 묻히지. 타인을 유혹할 수 있는 존재로 특별해지기 위해. 하지만 그 개성의 비율 역시 언제나 적당한 비율, 손에 개똥 같은 초코가 묻어나 불쾌감을 주지 않는 적정선의 비율로 필요하네. 그게 넘어가면 괴짜라거나 변태 취급을 받기 쉽지. 그렇게 이 시대의 인간은 모두 독특한 개성을 추구하는 양 착각하지만 실은 모두 똑같은 봉지 안에 든, 더 나아가, 똑같은 박스 안에 포장돼 아무것도 하지 못하는 초코 과자 빼빼로와 비슷하다네.」

나는 다시 서재의 불을 켜고 일어났다. 두려움을 견디려면 이야기를 쓰는 수밖에 도리가 없었다. 그러자 내가 대학에서 소설 창작 강의를 들었던 까닭은 두려움 때문인지도 모르겠다는 생각이 들었다. 삶이 불안하기에, 불안하니까, 인간에게는 이야기가 필요했다.