고통

고통 7

앙드레 드 리쇼 연보 211

조르제는 빛을 향해 다가가는 육체의 첫 꽃잎들이었다. 여느 아이들은 여덟 살만 되면 따뜻한 품에서 보호받고 싶은 욕구를 떨쳐내지만(기저귀라든지 어머니의 젖가슴에 대한 기억을 창피하게 여겨 지워버리듯) 조르제는 이 같은 욕구를 여전히 간직하고 있었다. 이제 더는 남자들의 팔에 놓일 수 없게 된 어머니의 손이 조르제의 어린 피부를 떠나지 않았던 것이다.

두 사람의 피는 숲 속 오솔길에서 사냥꾼에게 쫓기는 한 마리 짐승처럼 동맥 속을 흘러다녔다. 어두운 숲과도 같은 육신은 살갗에서부터 모든 사람에게 닫혀 있어 오직 사랑만이 뚫고 들어가 빛을 밝힐 수 있었다.

어떤 남자를 보면 그녀는 자신도 모르게 그의 성기를 상상하곤 했다. 그녀는 오직 사랑만을, 사랑의 행위만을, 열정의 고통만을 생각했다. 그녀는 열렬히 ‘사랑을 갈구했다’.