민중미술, 역사를 듣는다 1

발간에 부쳐 … 4

1. 주재환과의 왁자지껄 명랑 방담 / 이영욱 … 9

2. 민족미학에 뿌리 내린 심정수의 조각 / 최태만 … 79

3. 신학철, 한국 근현대사의 역사적 트라우마와 회화적 정신분석 / 심광현 … 119

4. 그림의 신명, 손장섭의 예술 / 박진화 … 159

5. 갯벌에서 민중을 만난 작가, 박석규 / 박현화 … 231

6. 김정헌, 미술을 통해 세상을 보다 / 신정훈 … 269

7. 김인순, 여성의 현실에 맞서다! / 김종길 … 319

8. 민중의 정한(情恨) 속으로 낮게 강직하게, 강연균의 길 / 박응주 … 381

“이영욱: 그니까 지금 그 당시 그냥 문학 좀 한다, 뭐 좀 한다 이러면서 그냥 명동에서 술 마시고 옆에서 일 하나, 건수 있으면, 너 할 줄 아니 하면서 시키고 ….
주재환: 그렇지. 그 선배가 독립을 해서 사람 필요하니까, 민학사라고. 심우성 씨 일을 도와주고 있는 나를 찍은 거지, 그때. 그냥 안면으로 먹는 거지. 이력서 필요 없어. 인건비가 싼 사람이 필요하니까. 지금이랑 다르게. 그니까 그때는 그게 없잖아, 스펙이 없다고, 스펙. 스펙이 없잖아. 그래서 뭐 일할 때도 알아서 그냥 써. (웃음) 정으로 먹고 산 거야, 정. 초코파이 정처럼.
이영욱: 그러니까 전후 문화계, 그 세계에 계셨던 거네요. 제일 좋은 학교 출신이시네, 그럼. (웃음) 전후에 제도라는 게 허술해서 실질적으로 교양이 전수되던 데가 거기였고, 거기 계신 거네요. (웃음) 제도권과는 다른 그 문화계 바닥이 학교보다 배울 게 더 많았는데, 선생님이 거기 출신이다 이거죠.
주재환: 그렇지, 그렇지.”

“최태만: 문학도 좋아하시고 문예반에서 활동도 하셨는데 서울대학교 조소과로 진학하신 데는 특별한 동기가 있었습니까? 혹시 부모님께서 반대하지는 않으셨는지?
심정수: 아, 무척 심하셨지. 몰래 들어간 거라구. 그 당시에는 라디오에서 합격생 명단을 발표하는데 법대 다음에 미대잖아요. 근데 법대 명단에 없는 거야. 법대 지원 안 했으니까 당연하지. 미대 합격생 명단이 발표되는데 내 이름이 제일 먼저 나오는 거예요. 미대 수석은 아니고 조소과 수석이었나 봐. 그래서 아버지도 알게 되신 거지. 어떡하나. 합격했으니 인정하실 수밖에. 회화과로 들어갈 수 없어서 조소과로 갔지만 조소과 들어가기 전까지 조각은 해본 적이 없어. 옛날에는 조소과가 있는지도 몰랐어. 대학 가서 알았던 거야. 그런데 지금 생각해보니 조각을 전공한 거 너무 잘 선택했다고 믿어요. 화가는 조각을 할 수 없지만 조각가는 그림을 그릴 수 있잖아. 대학에 들어가서는 전부 다 공부했다구. 회화니 조소니 구별이 없었지.
최태만: 조각을 한 번도 하지 않고 조소과로 진학한 게 믿어지지 않네요.”

“심광현: 선생님은 첫 전시를 하기 전에 이미 아방가르드적 실험을 다양하게 해보시고 나서 다시 리얼리즘 작업으로 돌아오셨기 때문에 다른 사람들의 그림과 큰 차이가 있었던 것이 아닌가 싶어요. 현실의 어떤 단면을 직접 그리기보다는 그런 단면을 찍은 사진들을 다시 몽타주해서 새로운 전체를 그려내는, 현실의 단편들을 가지고 입체적인 방식으로 현실을 전체적으로 재구성해냈기에 강력한 힘이 배어있었던 것 같아요. 아방가르드 작업에 대한 충분한 경험이 없었더라면 그렇게 자유롭고도 날카로운 구성이 나오기는 어렵지 않았을까.
신학철: 아까도 얘기했듯이 자율이라는 것이 중요한데, 내가 표현하는 것이 실은 자율이에요. 내 마음대로 할 수 있는 것은 아방가르드에서 배웠지만, 아방가르드 자체를, 그 자체로 따르다 보면 자율이 아닐 수도 있다는 생각을 한 거죠. 그보다는 현실 자체를 내 마음대로 나타내는 것이 나의 자율이라는 생각을 하게 된 거죠. 잡지에 있는 사진들을 만나면서 현실과 만나게 된 거죠. 상품의 이미지, 사진 이미지 자체가 이렇게 저렇게 하라고 다 이야기해줘요.”