보리수의 밤

1부
금붕어들이 사는 연못 / 어린 시절의 기억 / 우리의 소박함 / 광부 연장 주머니 / 광부 선술집 / 전쟁이 끝난 후 / 옛 동요 가락에 맞추어 / 석탄 줍기 / 하치장 비탈 숲 속의 산보 / 현실 같지 않은 오월의 어느 날 / 아직도 여전히 / 별빛 밝은 밤 천장으로 난 창 / 삶 / 믿음에 대한 경외심 가운데 드는 대담한 생각 / "필레몬과 바우키스"주제의 변주 / "필레몬과 바우키스"주제의 두 번째 변주 / 보리수 / 씩씩한 원칙 / 가치 타고 가기 / 보리수 꽃핀다, 그리고 밤이다 / 자연시 / 호박琥珀 보석나무 / 도나우 골짜기 위 북극 높이로 / 니더바이에른에서의 겨울 망상 / 종 모양 새모이를 매단 나무 / 모진 정월 / 파사우 아래쪽 도나우 아침 / 하늘에 대한 믿을 수 없는 소식 / 오래된 뜰 생울타리의 잔여 / 녹슨 빛깔 이파리의 알펜로제 / 황야, 엽서 위에 붉은 터치를 한 / 커다란 여름 보리수 / 여름에 날마다 5시 30분이면 / 작은 개 / 동아시아손님 / 신문이 있는 아침 식사 / 인간이라는 말

2부
피아니스트 / 21세기 작품이 있는 콘서트 / 천재와의 화해 / 귀한 권고 / 푸아드 리프카 / 원고가 놓였던 곳 / 풍자 시구 / 바깥에서 아이들이 노는 동안, 책상에 앉아 / 빚으로 남은 대답 / 하이쿠 교실 / 노령의 하이쿠

3부
북쪽에서 / 니켈레 근처 핀란드 / 헬싱키에서 이른 시각에 / 낙원의 장소 / 공연 전에 / 프로방스의 돌담 / 메아리 시조 / 위로를 모르는 시조 / 한 분단국을 위한 씁쓸한 시조 / 서울, 궁宮 / 서울의 거리 모습 / 서울의 선교 / 메가메트로폴리스 서점 / 노 명인과의 드라이브 / 오죽烏竹 / 절 너머 / 옛 문체로 쓴 한국의 옛날 일 / 하지만 노래 속에서는

4부
알베르 카뮈의 죽음 / 양귀비달 / 헤르만 렌츠 / 동물 조각가 토어어야르의 마지막 스케치, 그 위에 이름을 쓰다가 손이 굳은 / 하인츠 토이어야르의 묘비명 / 해골 언덕들이 가르치는 것 / 죽음 이후에 계속되는 삶에 관하여 / 도약 / 아래로 / 사망증명서에 끼워 넣는 종이 / 알렉산더 폰 파버-카스텔 백작의 새 무덤, 겨울이 오기 전에 / ***

5부
인류에 대한 소식 / 석비石婢

미주
옮긴이의 말
악보들

커다란 여름 보리수

가지들이 초대한다
우산 드리우는 몸짓으로

그 밑으로 들어서면, 네 시선은
한 마리 색동맷새로 변한다

그 새는 기어오른다, 네가 현기증이 날 때까지
낱말 하나가 네 손에 떨어져 내릴 때까지, "하늘초록"



서울의 거리 모습

모든 사람들이, 그래 보인다
길 위에 있다,
젊다 그리고
길 위에 있다,
날씬하다 그리고
길 위에 있다

휴대폰을 귀에 대고, 서로에게 맹세하고 있는 듯하다,
저마다 나는 너를 위해 창조되었노라고,
하지만 길 위에 있다
서로 반대 방향을 향하는