행복하기를 두려워 말아요

프롤로그 8

Part 1 우주 왕자가 사는 정신 병원

현장 스케치 20

“알 유 브루스 리?” 24
healing art workshop #1 소통이 어려운 사람들을 위한 공감 대화 33

당신이 웃으면 세상이 웃어요 40
healing art workshop #2 자화상: 너를 그리기 53

외계인과 함께 춤을 58
healing art workshop #3 몰라야 만들 수 있는 작품 69

아픈 몸을 그림으로 치유하다 74
healing art workshop #4 상상 몸 그림 그리기: 나에게 주는 치유의 선물 85

내가 알아야 할 모든 것은 정신 병동에서 배웠다 91
healing art workshop #5 명언집 만들기: 보편적인 삶의 지혜 106

사랑이 가득하네 111
healing art workshop #6 헤어짐 주머니 만들기 121

공감 127
healing art workshop #7 공감적인 듣기 훈련 139

Part 2 비행 청소년과 눈싸움

현장 스케치 150

너도 서쪽 동네 출신이야! 158
healing art workshop #8 두려움을 직시하는 최악의 시나리오 만들기 171

날카로운 것들 179
healing art workshop #9 삶의 은유 찾기 190

골무 199
healing art workshop #10 듣고 싶은 말을 해주기 209

어메이징 그레이스 214
healing art workshop #11 감사하기 227

텃밭 가꾸기 236
healing art workshop #12 자연과의 치유적인 만남 253

치료사 스스로를 위한 미술 치료 260
healing art workshop #13 셀프 힐링 치료 키트: 방향을 정하고 자리를 깔기 273

찾아나서는 행복 280
healing art workshop #14 일상을 특별하게 하기 292

에필로그 302

내가 믿어주라고 하는 것은 객관적인 사실을 믿어주라는 것이 아니라 주관적인 사실을 믿어주라는 것이다. 객관적으로 우주선을 타고 온 것을 믿기는 힘들지만, 그가 자신의 갈 길을 잃었으며, 집으로 갈 수가 없고, 이곳에 혼자 떨어져 막막하다는 그 사실을 믿어주라는 것이다. 모든 거짓말에는 진실의 씨앗이 들어 있으며, 우리가 접속하고자 하는 진리는 속에 있는 그 씨앗이다. 다 싸잡아 거짓말이라고 한다면 절대 들을 수 없는 것이므로 씨앗이 떨어지지 않게 조심히 열어볼 일이다.

서구의 심리학에서는 나와 네가 독립된 존재임을 아는 것이 정신 건강의 척도지만, 공동체적인 다른 많은 사회에서는 ‘개별화의 확립은 자아의 건강을 의미하는 것이 아니라 사회에서의 고립을 의미하거나 부적응 또는 정신이상으로 보일 수도 있다’는 연구들이 있다. 생태심리학의 선구자인 로작Roszak은 ‘자기’에 관한 집착은 이 사회의 집단적인 정신병이며, 개인을 존재하게 하는 많은 관계(예를 들어서 타인과의 관계, 자연과의 관계)와 따로 떨어뜨려서는 생각할 수 없다고 했다.

내가 정신 병원에서 일하면서 환자들에게 가장 많이 들은 불평은 자신의 병에 관한 것이 아니었다. 가장 힘든 게 뭐냐고 물으면, 병이나 가난이나 살 집이 없다거나 하는 그런 것이 아니라 외로움이라고 했다. 치료를 더 잘 받았으면, 더 좋은 약물이나 더 좋은 의사를 만났으면 하는 게 아니고, 애인이 있었으면, 가족이 있었으면, 친구가 있었으면, 한 명이라도 있었으면, 또 그 한 명이 하루라도 문병을 왔으면 하는 것이었다. 그들은 환자이기 전에, 정신병자이기 훨씬 전에 나와 같이 외로워하는 인간이다. 공감하고 공감 받고 싶어 하는 우리와 똑같은 사람들이다.