옛시에 매혹되다

들어가는 말
01. 고전문학과 풍류
02. 부채 이야기
03. 차를 마시며
04. 절의 정신
05. 문학과 여행
06. 이별과 문학
07. 책과 사람
08. 봄노래
09. 꽃의 문화사
10. 질병과 몸
11. 변방의 노래
12. 장마의 계절
13. 비온 뒤의 산을 오르며
14. 정원 이야기
15. 대나무 향기 속에서
16. 은거의 즐거움
17. 밤비 내리는 소리

고전문학과 풍류
‘흥興’이라고 표현될 수 있는 정신적 고양 상태는, 조선의 사대부들이라면 누구나 중시하는 하나의 미의식이자 미적 표현이었다. 그것은 또 다른 의미에서의 ‘멋’이요 ‘맵시’다. 표면적으로 자신의 모습을 치장함으로써 표현되는 멋이나 맵시가 아니라, 정신적 승화 과정을 거친 후 표현되는 어떤 삶의 경지를 흥이라고 할 수 있겠다.

부채 이야기
세상에 변하지 않는 인연이 어디 있겠는가. 부채가 낡아서 모습을 바꾸듯 우리 인연 역시 그렇게 변하는 것이다. 선물에서 시작해서 아득한 기억 저편으로 사라지는 부채를 통해서 만물들과 나 사이의 인연과 변화를 다시 생각해본다.

차를 마시며
차를 준비하고 물을 끓이면서 내 마음은 서서히 세상에서 벗어난다. 창밖으로는 흰 눈이 소리 없이 쌓이고, 간밤에 불던 거센 바람은 고요히 잠들었다. 아침 햇살을 받은 먼 산의 눈은 거실 창을 환히 밝힌다. 드디어 차를 우려내어 그 향기가 코끝에 스치고 아름다운 음악이 귓가에 맴돌면, 내가 앉아 있는 곳이 바로 깊은 산 속이며 한적한 바닷가가 되는 것이다.