느리게 오는 편지

들어가는 말

1 그리움이 나를 부르면
그대에게 매일 편지를 쓴다
구두 한 켤레로 남은 어머니
겨울편지
여름날의 그 집
저녁편지1
그대의 섬에서 그대를 읽네
저녁편지2
왜가리 선생님
팬티
저녁편지3

2 사랑이 나를 만질 때
그 섬에 가면
문득 가을입니다
소년
상선이
카테리니행 기차는 8시에 떠나네
동화작가가 되기 위하여
통도사 생각
옷
알의 꿈
저녁편지6
인형시인 왕효창
전설
이 계집애 미친 거 아냐?
저녁편지7

3 슬픔이 나를 찾거든
관계
설
매미 울면 가을이 옵니다
저녁편지8
슬픈 미학
여름의 끝에서 김상사 죽다
4월 한낮
삶과 죽음의 경계
화전민 김 씨는 아직도 그곳에 산다
석남사
뭉게구름
모딜리아니
스님 저 잘 지냅니다
아름다운 동행
고생대 기록
시베리아의 별
왼손

4 아름다움이 나를 적시거든
사랑의 뼈
단꿀
도토리묵밥
저녁편지 9
밀양이라 부르니 아리랑이 되네
ㅂㅅ
밥이 부처이니 꼭꼭 씹어 드세요
산이 너희에게
상상의 마을
저녁편지 10
새의 우화
저녁편지 11
수요일의 해운대 일지
어신 엄재오
우리 갑시다
유랑극단 따라 열하까지
풍경을 노래하는 화가 백중기
저녁편지12

저는 오늘도 부쳐지지 않는 편지를 씁니다. 우표도 없고, 빨간 우체통도 없고, 편지를 부치기 위해 아득히 뻗은 미루나무 길을 걷지도 않지만, 저는 매일 편지를 씁니다. 누군가에게 제 이야기를 들려주고 싶은 마음에 밤하늘에 별이 총총 박히듯 편지를 씁니다. 사랑하므로, 그리워하므로, 때로는 외로워하면서 편지를 씁니다.13p_<그대에게 매일 편지를 쓴다> 중에서

어쩌면 제겐 사랑해야 할 사람이 있기에 편지를 쓰나봅니다. 그 사람이 바로 제 자신이기도 하고 또 다른 영혼이기도 하니까 말입니다. 14p_<그대에게 매일 편지를 쓴다> 중에서

편지는 그리움이고 그 그리움을 채우는 여백이다. 편지엔 기다림이 있고 부치는 즐거움이 있다. 저절로 쓴 이의 다정한 모습이 떠오르는 게 편지글이다. 35p_<그대의 섬에서 그대를 읽네> 중에서