어린 왕자의 가면

여는 글

하나_ 상처, 죽음과 제국주의
둘_ 잃어버린 별들
셋_ 배척과 추방, 벽 사이로 스며드는 어린 왕자의 향기
넷_ 어린 왕자의 꽃과 생텍쥐페리의 여성
다섯_ 누가, 무엇을, 왜 길들이는가
여섯_ 사막이 아름다운 이유
일곱_ 어느 고립된 해적선원의 고독과 증오
여덟_ 어린 왕자와 생텍쥐페리의 본질
아홉_ 버려진 것들의 진실
열_ 문학의 죽음 그리고 돌아온 목마
열하나_ 번안가요보다 더 참혹한 변주 <어린 왕자>

1940년대 초반, 어린 왕자가 노란 독사에게 물려 죽는 그 순간 프랑스 역시 나치 독일이라는 검은 독사에게 물려 죽음에 잠겼다.

오, 맙소사! 나의 친구들, 나의 소년과 청년들, 저 판자촌과 연탄가스 중독의 고되고 슬픈 군상들은 왜 그 해와 달과 별들의 이야기를 듣지 못했단 말인가. 우리 모두는 얼마나 그 이야기를 듣고 싶어 했으며 얼마나 절실히 그 위로와 진실을 필요로 했던가.

왜 어린 왕자의 꽃은 가시가 네 개밖에 없느냐고? 생텍쥐페리가 으스러져라 쥐어짜서 눈물을 터뜨리게 하기 위해 여성은 네 개 이상의 가시를 가지면 곤란하기 때문이다. 따라서 어떤 여왕도 네 개 이상의 가시가 있으면 안 된다. 이게 어린 왕자의 꽃이 지닌 가시의 본질이다. 남자의 가슴에 약간의 상처를 줄 수 있으나 그 남자가 작정하면 아무런 저항도 할 수 없는 가시들, 겨우 그 가시들만 가진 꽃.