Tree, Body and Snow

Colour
Reflection
Matter
Harmony
Apparent
Portrait
Voice
Community
Augenblick

나는 사진가가 아닙니다(한유주)

“저는 허구를 만들어내는 사람입니다. 내가 말했다. 오늘 당신과 보낸 한 시간을 허구로 가공할 수도 있겠지요. 그걸 허락해 주시겠습니까? 내가 물었다. 허락하고 말고 할 것도 없겠지요, 그가 대답했다. 미안합니다. 실은 전 소설을 잘 알지 못하고, 별 관심도 없습니다. 나는 고개를 끄덕였다. 그리고 말을 이어갔다. 제 평소 생각은 이렇습니다. 글이 묘사하지 못하는 것을 사진은 할 수도 있을 것 같군요. 예를 들면 여기 호수가 있지요. 전 호수를 글로 묘사해야 할 때, 호수는 호수다라고 쓰는 것 이상으로 정확한 묘사, 그런 것도 묘사라고 할 수 있을지 모르겠군요, 아무튼 그런 문장이야말로 가장 정확한 묘사라고 생각하는 편입니다. 하지만 당신은 그저 호수를 찍으면 되지요. 사진 속 호수는 그 자체로 호수니까요. 잠시 침묵이 흘렀다. 그가 입을 열었다. 제가 호수의 수면이 반사하는 햇빛의 일부만을 찍는다면, 그건 호수입니까? 그가 물었다. 제가 호수를, 그러니까 누가 보더라도 호수라고 생각할 수 있는 호수의 일부를 찍고 그것이 강이나 바다라고 한다면, 그건 호수를 찍은 사진입니까? 잠시 침묵이 흘렀다. 실은 침묵이 꽤 오랫동안 이어졌다. 나는 아무 대답도 할 수 없었다. 나는 다시 페달을 밟기 시작했다. 여전히 바람이 불고 있었다.”
(한유주, 「나는 사진가가 아닙니다」)