붉은 꽃에 대한 명상

시인의 말

제1부

미꾸라지의 상상
나무의 장례
발칙한 사막
사과꽃향기 날릴 때
갈치 낚시
고래
먼 곳
사슬에 대하여
달과 개
춘천호 매운탕
용유도 조개구이집
삼촌의 창고
양계장에서
춤추는 뱀장어
부두 어시장

제2부

소금
실종
복숭아밭의 달
바람의 뒤편
목련정진
사막의 여자
홍어
장수하늘소
매화
새들, 어둠을 털어내다
산책
북재비
아카시 난동
이슬의 언어
의자

제3부

하모니카
붉은 꽃에 대한 명상 1
붉은 꽃에 대한 명상 2
붉은 꽃에 대한 명상 3
숭어의 여행
물레따
표류하는 새
향어
서늘한 영혼
안개
집어등
갈치집 아줌마
아프리카의 뿔
구름의 눈동자
울지 마라, 바람이여

제4부

눈물의 무게
닭집 여자
꽃가루 날리던 날
복날
참치꽃
바람의 혀
수중 꽃
우기의 끝
낙엽을 미행하다
햇살 연인
초록 사과
등나무
거미
항해보고서
세탁소 박씨

해설 자유를 욕망하는 소금의 유전과 숭고한 봉헌
윤의섭(시인)

미꾸라지의 상상

시장 어귀에 함지박을 내려놓고
사내가 미꾸라지를 판다
싱싱한 놈들 가져가요
맛 좋고 몸에 좋은 놈들이요
미꾸라지는 철체 위에서 이리저리 꼬물거리다가
얼른 빠져나간다 함지박 속으로 미끄러진다
미꾸라지는 구름처럼 흐르고 싶었을까
함지박에서 요동치는 몸놀림이 곧 구름 사이로 들어갈 것 같다
부풀어 오르는 상상으로 삶의 경계를 넘어
무한의 허공으로 스며들 기세다
상처투성이 될지라도 기어코 오르고 말겠다고 함지박을 기어오르는
저 몸부림!
외로운 투지는 바닥을 드러낼지언정
이 상황을 변환시키겠다고 발버둥이다
흘러가는 시간이 홀홀히 가지는 않을 것이다
붉은 꽃보다 더 붉은 피를 흘리며
시간은 자신의 족적을 남길 것이다
미꾸라지를 파는 사내는
미꾸라지처럼 파닥거리는 자신을 본다
차디찬 섣달그믐 날 빈손으로 귀가하지 않기 위해서
스스로에게 진동하는 빛이 되어
유한한 시간에 꺾이면서 밝아지는 연습을 한다
삶을 향한 욕구가 강할수록 피비린내 진해지는
함지박 세상,
자아, 미꾸라지 사가세요, 참 맛있어요.