살아남지 못한 자들의 책 읽기

책머리에

1. 국가, 난민, ‘준’
시발택시, 사바사바, 후라이
살아남은 자들의 허기 | 자유는 맘껏 누릴 권리야 | 어쨌거나 제임스 띵처럼
해적판, 금서 혹은 우량도서
소설에서 참고서까지 해적판 전성시대 | 너 때문이야, 네 잘못이야 | 내일은 내일의 태양이 뜰 거야
살아남은 자들의 ‘詩 / 時’
오발탄 같은 인생 혹은 잉여인간 | ‘진짜’처럼 살고 싶다
‘준’의 책 읽기
어쩌다 난민 | 버젓이 읽기, 몰래 읽기 | 어느 국가도 선택하지 않는 편이 낫겠습니다

2. 대학생, 가만히 있어라, ‘정우’
촌놈과 문청, 찐빵 같은 혁명
“오열 개재”에서 “국민이 원한다면”까지 | ‘혁명의 혁명’이 재건되다 | 혁명은 어른들이 하는 거야
노란 샤쓰 입은 괴물들
노란 샤쓰 노란 조끼 입은 청년 | 신선한 감수성, ‘한글세대’ 등장 | 말랑말랑하되 생생한
100권의 세계문학과 그 적들
월급의 4배가 넘는 문화상품 | 할부로 장만한 폼나는 ‘교양’
‘정우’의 책 읽기
소설에 양심을 걸고 싶었던 청년 | 무관심 하라, 가만히 있어라 | 내가 어떻게 너를 잊을 수 있겠니

3. 여성, 한국적 현실, ‘혜린’
식모, 여공 그리고 누이
식구인 듯 식구 아닌, 식모 | 해피엔딩의 주인공이 못 된 철수와 영희 | 영자야 내 동생아 몸 성히 잘 있거라
불란서 시집 읽는 소녀를 허하라
혁명의 걸림돌 ‘고운 손’ | 땀 흘리지 않는 특권층으로 가공 | “난 몰라요”를 외치는 소녀
완구점 앞에 서 있는 소녀
하이킹 가는 틴에이저와 하이틴 | 소녀, 좋아 하네
‘혜린’의 책 읽기
말테, 라비린스, 어셔 가 | 번역되지 못하는, 그 무엇을 찾아 | 그리고 남은, 말해지지 못한 말

4. 소년, 법과 밥, ‘태일’
달려라 소년, 그리고 굴뚝
뛴다는 것은 살아있다는 것 | 동상의 시대: 애국조회, 제식훈련 | 그래도 소년을 기다리며
소년은 자란다: 태권브이에서 타잔까지
‘시민’과 다른 ‘등외지대’ 사람들 | 무관심이 낳은 비극, ‘무등산 타잔’ | 벌거벗은 임금과 소년
삼중당문고라는 사다리
‘주머니 달린 옷’이 입고 싶었던 영희 | 품안의 도서관, 200원짜리 문고 | 베르테르의 ‘번뇌’, 헤스터의 ‘위반’ 혹은 갈매기의 ‘꿈’
‘태일’의 책 읽기
배워야 산다, 《중학1》 | 길을 찾다, 《근로기준법해설서》 | 들립니까 들립니까 들립니까

더 리더
주석
찾아보기

“자유는 그렇게 어려운 단어가 아니었다. 누군가는 외출할 때 얼굴에 바르는 화장품처럼 사서 쓸 수 있는 것처럼 사용했다.……즉 자유는 돈으로 맘껏 누릴 수 있는 부유함과 다르지 않았다.”
-‘자유는 맘껏 누릴 권리야’

‘조국은 그대들의 것’이라는 말이 좋았다. 해방이 이제야 온 듯싶었고, ‘조국’의 품에 안긴 듯싶었다. 다음 날부터 ‘국민이 원한다면’이라는 말은 사람들이 모이는 자리마다 오갔다.
-“오열개재”에서 “국민이 원한다면”까지

영자를 걱정하는 아버지는 사장님이 아니라 ‘청소부’였고, 그를 걱정하는 오빠는 ‘장교가 아니라’ ‘뺑이 치는 군바리’였으며 서울에 있는 언니는 ‘여대생’이 아니라 ‘청계천하고도 지하공장서 뺑이 치는 공순이’였기 때문에 영자가 더 걱정되었다.
-영자야 내 동생아, 몸 성히 잘 있거라