갈대는 바다를 품고 산다

시인의 말

제1부
눈물병 13 람사르와 짱뚱어 14 너와 나의 막 16 바닥 살이 17 농게와 밥 18 바람언덕 20 갈대바다 22 들꽃 여인 23 농막교회 24 갈대가 가끔 칼 쓰는 날 26 화포에 가면 27 해안메꽃 28 뿔 돋은 시 30 노을 32 연리지의 꿈 33 진석리 입석에 기대어 34 쇠리에서 36 안개나루 37 활의 노래 38 단풍 40 첫눈 41 북 치는 바다 42

제2부
미인의 눈물 45 동백이 전주르던 날 46 솔섬 48 농사꾼 인우 씨 49 고니에게 50 노월마을 52 바람과 나무 53 학은 해를 이고 있을까 54 홀치기 사랑 56 비녀목 57 메리 크리스마스 58 서러워 기쁜 날 60 겨울 삽화 62 갈대편지 63 겨울 꽃 64 대대포구 66 흔적이 사는 것을 보면 67 갈대열차 68 석양이 불려간다 70 사망신고서 71 장산들에 오는 새는 72

제3부
우리가 사는 이유 75 고유한 방식 76 봄소식 78 종지기에게 79 금성 대숲골 80 중국 기예 소녀 82 파란 길 84 소나무꽃 85 남산에 달이 뜨고 86 서식지 88 설탕커피 마시며 89 슬픈 언어 90 갈대는 바다를 품고 산다 92 해넘이 사내의 눈물 93 학산 감나무 94 혼여 96 소금밭 추억 97 물꽃 98 사랑 익히기 100 불무골 101 해어화(解語花) 102 안부 104

해설 | 애정으로 길어 올린 순천만의 아름다움 105
지주현(문학평론가)

꼿꼿이 서서 뛰는 짱뚱어
갯벌 차며 던지는 지느러미 바다
물 끝 헤치고 나가는 깃발을 보라

기적 속으로 살아나가는 자유
뻘민의 노래가 들린다

아, 만세

바람벽 세워 산정에 타 붉게
흔들며 사는 바다
세월의 살을 살적에 꽂아놓는다

어린것 몰고 재촉하는 이

별이 돋는 하늘에
손가락 하얗게 꼭꼭 매고 있는 이
―「갈대바다」 부분

한판 신명나게 춤사위 펼치고 있다
임금도 나도 넋을 잃고 만다

미다스 왕의 귀는 당나귀 귀
나는 당나귀 정(鄭)가의 종손
예수 나귀 타고 입성할 때
나를 탄 거라 믿는 광신자다

무아에서 부는 칼바람이 작열한다

귀 잘린 갈대 교도들
허튼소리어거지소리비렁뱅이소리거짓부렁이소리
다 잘려 나간다

칼바람이 부는 날 순천만에 간다

미치러 간다
갈대에 베어지고 싶어 간다
―「갈대가 가끔 칼 쓰는 날」 전문

이쯤에서 누가 시비 하겠는가
한 무더기 똥처럼 시원했던 적
마음도 통쾌히 눌 수 있었다면
어쩌다 똥섬이라
변죽 울리지만
밤바다 별들이
싱겁지 않은 것은
해묵은 사랑 잡아당기며 울어대는
네 눈물이 있기 때문이다

―「솔섬」 부분