감각의 박물학

서문 모든 감각

후각
침묵의 감각｜냄새의 지도｜제비꽃과 신경세포｜냄새의 형태｜빛의 두레박｜모나크나비의 겨울 궁전｜우리 안의 바다｜땀의 개념과 국적｜사람마다 다른 냄새｜페로몬｜코｜재채기｜냄새로 위장하기｜장미｜추락한 천사｜후각상실증｜냄새의 경이로움｜유명한 코｜신들에게 바치는 공물｜클레오파트라의 후예

촉각
감각하는 공기 방울｜촉각과 관련된 말｜최초의 접촉｜촉각이란 무엇인가｜암호의 송신자｜털｜내부 환경｜피부에는 눈이 있다｜촉각의 집에서의 모험｜동물｜문신｜고통｜통증을 진정시키기｜고통의 감각｜키스｜손｜직업적인 신체 접촉｜금기｜무의식적 접촉

미각
사회적 감각｜음식과 섹스｜잡식성 동물의 소풍｜식인과 성스러운 소｜미뢰｜궁국의 만찬｜무시무시한 음식｜열망하는 가슴｜초콜릿의 신경약리학｜바닐라 예찬｜송로의 진실｜생강과 약초｜땅에 구멍을 파고 사슴 수프 끓이는 법, 혹은 우주에서의 식사｜스릴을 주는 음식｜미녀와 야수

청각
귀 기울이는 가슴｜유령과 커튼｜달콤한 웃음의 재규어｜소음｜가청 범위, 소리의 힘｜들리지 않는다는 것｜동물｜흘러다니는 모래와 고래의 노래｜바이올린은 기억한다｜음악과 감정｜음악은 언어인가｜몇 가지 실험｜소리 속의 성당｜대지의 소리

시각
견자의 눈｜하늘을 어떻게 볼 것인가｜빛｜색깔｜가을에 잎새는 왜 색이 변할까｜동물｜화가의 눈｜미인의 얼굴｜밤에 우주선 발사를 지켜보다｜이미지의 힘, 순환하는 원｜집의 둥근 벽

공감각
판타지아｜뮤즈에의 구애

후기 지구의 꿈
찾아보기

감각이라는 레이더망을 통하지 않고 세상을 이해할 수 있는 길은 없다. 현미경, 청진기, 로봇, 위성, 보청기, 안경 등의 도움을 받아 감각을 확대시킬 수 있지만, 감각을 넘어서는 법은 알지 못한다. 감각은 의식의 경계를 규정하고, 인간은 선천적으로 미지의 것에 대한 호기심을 타고났으므로, 우리는 바람이 몰아치는 감각의 경계를 거닐면서 많은 시간을 보낸다.
_ 「서문」

인간의 냄새 감각은 인체의 다른 많은 기능과 마찬가지로 진화 초기, 아직 바다에 살던 시절의 유물이다. 향은 먼저 물에 용해되어야 점막에 흡수되어 맡을 수 있다. 나는 몇 년 전 바하마에서 스쿠버다이빙을 하며 두 가지 사실을 처음으로 알게 되었다. 우리 안에 바다가 있다는 것과, 우리의 정맥은 조류를 흉내 내고 있다는 것. 물고기 알 같은 난자를 난소에 넣어가지고 다니는 인간 여성으로서, 우리 조상이 수억 년 전에 진화해 나온 바다의 부드럽게 물결치는 자궁 속으로 들어가면서, 나는 너무도 감동받아 물속에서 눈물을 흘렸다. 나는 내 눈물의 소금기를 짠 바닷물에 보탰다.
_ 「후각」

여러 실험을 통해, 다른 사람의 손길이 닿은 아기들은 덜 울고, 정서적으로 안정되고, 부모에게 훨씬 귀여움을 받는다는 것이 밝혀졌다. 이것은 아주 중요한 사실인데, 왜냐하면 조산아로 태어난 아기들은 정상아들보다 훨씬 높은 수치인 7퍼센트가 아동 학대를 경험하기 때문이다. 키우기 어려운 아이들이 학대를 더 자주 받는 것이다. 타인의 손길을 받아보지 못한 아이들은 어른이 되어서도 타인에게 손을 내밀지 않는다. 똑같은 과정이 반복되는 것이다.
_ 「촉각」