난처한 동양미술 이야기 2

개정판에 부쳐
서문: 하늘과 신, 그리고 인간

Ⅰ 황화에서 시작된 문명
-중국과 중원 문화
01. 금빛 물줄기를 따라
02. 도자기의 비결은 신석기로부터
03. 옥을 사랑한 중국인들

Ⅱ 신의 형상에서 인간의 이야기로
-하, 상, 주
01. 문자의 시대가 열리다
02. 청동기에 담은 믿은
03. 그릇에 천자의 권위를 새기다
04. 인간의 시대를 향해

Ⅲ 중국의 정체성을 형성하다
-진, 한
01. 불멸을 꿈꾼 황제들의 지하 궁전
02. 신선이 되고자 한 사람들
03. 유교의 교훈을 담아
04. 원형이 확립하다
05 현실과 비현실의 공존
06 퍼져 나가는 한나라 미술, 빛나는 변방

과거에 자기를 만드는 기술력을 갖췄던 나라는 중국, 나아가 동북아시아뿐이었어요. … 그러다 18세기부터 서양에서도 초보적으로나마 도자기를 만드는 데 성공합니다. 그 당시 우수수 내놓은 도자기 대부분이 중국을 모방한 거였으니 오늘날 서양 명품 도자기 브랜드들도 따져보면 중국 도자기를 열망한 끝에 나온 거라고 할 수 있습니다.
- 1부 2장 ‘도자기의 비결은 신석기로부터’ 중에서

옥으로 신을 만들려는 고대인이 됐다고 상상해보세요. 어떻게 표현해야 남들도 내가 만든 게 신이라는 걸 알 수 있을까요? 신이니까 인간과 달라야 할 겁니다. 상상은 자유롭게 할 수 있겠죠. 날개가 있다거나 꼬리가 달렸다거나 하는 식으로요. 다만 상상을 눈에 보이는 형태로 표현하는 건 다른 문제입니다. 더군다나 옥은 깎기가 몹시 힘들어요. 그나마 눈에 익은 사람의 얼굴을 특이하게 조각하려 한 게 옥종이나 옥인 같은 결과물로 이어지지 않았나 싶습니다. 그렇게 사람 같으면서도 사람 같지 않은 형상이 나온 겁니다.
- 1부 3장 ‘옥을 사랑한 중국인들’ 중에서

이 여성이 그림(용봉사녀도)의 주인공이자 무덤 주인일 가능성이 높습니다. 여자는 소매통이 넓은 비단옷을 입었어요. 앞에서 본 청동기처럼 구불구불한 장식이 옷 위에 수놓여 있습니다. 이런 화려한 비단옷을 아무나 입을 순 없겠죠. 지체 높은 귀부인이 확실합니다. 여성만큼이나 비중 있게 그려진 봉황에도 눈길이 가요. 제 생각에는 이 여성이 봉황을 따라가려는 것처럼 느껴집니다. 동작이 살짝 어색하긴 해도 마치 하늘로 날아오르려는 봉황의 다리를 붙잡으려는 것처럼 보이잖아요.
- 2부 4장 ‘인간의 시대를 향해’ 중에서