그럼에도 왜 사느냐 묻는다면

시작하며
모든 괴로움은 욕심과 집착에서 시작된다

제 1장
우연히 태어난 ‘나’라는 존재에 의미를 찾지 말자

내가 가장 소중하다는 착각
삶에서 의미를 찾으려 애쓸 것 없다
모든 고민은 관계에서 온다
자신을 몰아세우지 않는 선에서
타인을 위해 무언가를 한다는 것
죽고 사는 문제 말고 중요한 일은 없다
할 수 있는 건 그저 작은 일뿐
지금 그곳에서 꽃피우지 않아도
인생에 이렇다 할 의미는 없다
세상의 정보는 대부분 없어도 그만
인생은 원래 괴로운 것

제 2장
때로는 꿈과 희망도 짐이 된다

사람에게는 좌절이 필요하다
나와 내 꿈 사이의 진짜 거리
집착 뒤에 숨은 불안
거창한 보람을 찾기보다 사소한 곳에 애정을 쏟자
내 삶의 테마는 무엇인가
일일시호일, 그래도 날마다 좋은 날

제 3장
감정에 휘둘려도 괜찮다

노력만으로 되지 않는 게 인간관계다
흔들릴지언정 넘치지 않는 마음
감정의 파도에서 내려오기
답을 얻으려 하기보다 나의 언어로 문제를 이해하자
화는 아무것도 해결해주지 않는다
질투는 착각이 낳은 감정
감정이 소용돌이칠 때는 루틴을 지키자
인맥도 친구도 많을 필요 없다
고통을 온전히 들어줄 단 한 사람만 있다면
가족에게는 그저 따뜻한 말 한마디
적당히 담백한 사이
주변에 속마음을 털어놓기 힘들 때는 사찰을 찾자

제 4장
죽음을 향해 매일을 산다는 것

넘치는 슬픔을 위로하는 곳
후회는 삶의 흔적처럼 남는다
슬픔을 기꺼이 안고 살아갈 때
‘왜 하필 나한테만!’
슬픔의 빗장을 열고
나에 대한 집착 내려두기
좋은 연이 있으면 마지막이 따스하다
죽음은 넘어야 할 산이 아니다
삶은 죽음을 향한 여정

평소 ‘나’라고 일컬어지는 건 그저 ‘기억’과 ‘타인과의 관계’로 쌓아 올린 허상에 불과하다. 언제든 흔들릴 수 있는 토대 위에 있는 불안정한 ‘나’를 가장 소중히 여겨도 괜찮은 걸까. “그렇지만 저는 누가 봐도 저인데요” 하고 말하는 이에게 당신이 누구인지 되물으면 이름과 성별, 나이, 성격, 직업, 가족, 주소를 술술 읊는다. 하지만 이런 건 어디까지나 지금의 ‘나’를 이루는 속성일 뿐이다. 이런 속성을 모두 걷어내면 무엇이 남을까?

세상이 빚어낸 ‘나’를 유연하게 받아들이고, 삶의 괴로움 앞에서 애써 저항하기보다는 괴로움을 기꺼이 수용하며 그저 흘러가도록 놓아두기. 내가 이 책에서 이야기하려는 건 이런 삶의 지혜다.