자유에 대하여

서언 9
서론: 자유란 무엇인가? 27

주권 59
예측 불가능성 127
이동성 207
사실성 285
연대성 337

결론: 정부에 대하여 385

부록 464
감사의 말 465
주 475
옮긴이의 말: 참세상 ‘자유’ 위하여 강물 저어 가기 551
찾아보기 569

이 책에서, 나는 자유를 정의하고자 한다. 이 과제는 과용되고 남용되는 이 단어를 구출하는 데서부터 시작한다. 나는 나 자신의 조국, 미국조차도 자유라는 말을 별생각 없이 쓰고 있지 않은지 걱정이 된다. 미국인들은 종종 자유를 말할 때 뭔가의 부재를 떠올린다. 점령, 압제, 심지어는 정부 같은 것의 부재를. 우리 생각에 개인은 정부의 간섭이 없을 때 자유롭다. 소극적 자유가 우리의 상식이다. 물론 자유를 우리가 세계에 대항하는 것으로 생각하면 편하다. 소극적 자유의 개념은 우리가 그럴 수 있게 해 준다. 장벽만이 유일한 문제라면, 장벽 너머의 모든 것은 우리에게 문제가 없다. 그러면 우리는 마음이 놓인다. 우리를 둘러싼 세계가 우리에게 별로 해롭지 않다면, 우리는 자유로울 것이다. 그러나 세계의 뭔가를 제거하는 것으로 우리는 진정 자유로워질까? 세계에 뭔가를 보태는 것이 그와 같게, 어쩌면 심지어 더더욱, 중요한 일이 아닐까?
-서언

자유는 가치 중의 가치다. 그것이 다른 모든 가치가 실현될 수 있는 조건이기 때문이다. 정부는 권력을 갖고 있어서, 또한 주권이라는 단어를 써서 낡아빠졌고 기만에 근거한 정당성을 윤색하고 있어서 정당한 게 아니다. 정부는 자유를 가능케 하는 한, 젊은이와 다음 세대가 주권자가 될 수 있도록 해 주는 정책을 마련함으로써 정당하다. 한 개인은 시작점을 가지며, 그것은 기회이다. 자유를 가능케 하려면, 정부는 그 시작점, 그러니까 출생과 청소년기부터 시작하지 않으면 안 된다. 실천적으로, 이는 자유의 불가결한 조건이다. 윤리적으로, 이는 정당성의 불가결한 조건이다. 왜냐하면 자유는 가치 중의 가치이기 때문이다. -주권

사람들이 함께 주권자일 때, 그들은 예측 불가능성을 생성해 낸다. 그럼에 따라, 그들은 이를 서로에 대해 인식하고, 환영하며, 그로부터 득을 본다. 우리가 다른 이들을 라이프로 받아들일 때, 우리는 그들이 무엇을 하고 있는지 알게 되며, 그들이 사물의 세계와 객체의 세계 사이 영역에서 선택을 내리고 있음을 보게 된다. 함께 일하며, 사람들은 인간적 예측 불가능성을 세상에 내놓으며, 즐거이 그리한다. 이는 우리를 예측하거나 보다 예측 가능하게 만듦으로써 우리를 지배하려는 사람과 세력으로부터 자유로울 수 있게 한다. 자유로운 사람은 스스로에게는 예측 가능하지만 권력과 기계에 대해서는 예측 불가능하다. 자유롭지 못한 사람은 스스로에게는 예측 불가능하며 지배자에게는 예측 가능하다. 그러한 예측 불가능성은 우리 스스로가 될 수 있게 해 준다.
-예측 불가능성