사소한 것들의 거룩함

제1부 사랑의 말, 말들의 사랑
01 입술 ｜ 02 메아리 ｜ 03 미끈하다 ｜ 04 가냘프다 ｜ 05 발가락 ｜ 06 잇바디 ｜ 07 꽃값 ｜ 08 그네 ｜ 09 무지개 ｜ 10 누이 ｜ 11 엇갈리다 ｜ 12 어둑새벽 ｜ 13 딸내미 ｜ 14 어루만지다 ｜ 15 서랍 ｜ 16 엿보다

제2부 도시의 기억
01 나라 ｜ 02 그라나다 ｜ 03 코르도바 ｜ 04 베오그라드 ｜ 05 베를린 ｜ 06 로마 ｜ 07 토리노 ｜ 08 파리 상 ｜ 09 파리 중 ｜ 10 파리 하 ｜ 11 암스테르담 ｜ 12 워싱턴 ｜ 13 샌프란시스코

제3부 여자들
01 로자 룩셈부르크 ｜ 02 최진실 ｜ 03 마리 앙투아네트 ｜ 04 샤를로트 코르데 ｜ 05 니콜 게랭 ｜ 06 로자 파크스 ｜ 07 아룬다티 로이 ｜ 08 다이애나 스펜서 ｜ 09 브레트 애슐리 ｜ 10 마리 블롱도 ｜ 11 황인숙

제4부 우수리
01 부스러기들 ｜ 02 일상 나누기 ｜ 03 정체 자백 ｜ 04 섞인 것이 아름답다 ｜ 05 미술비평가들 ｜ 06 도린과 제라르를 위하여 ｜ 07 라플라스의 악마 ｜ 08 직립 보행, 또는 페르시아 사람들의 편지 ｜ 09 엘도라도를 찾아서 ｜ 10 부르주아의 피, 또는 경멸과 동경 ｜ 11 정열, 대중매체, 진정성, 그리고 앤트워프 ｜ 12 홍세화 생각 ｜ 13 내 둘째 매제를 소개합니다 ｜ 14 어떤 치정의 기억

입술과 입술을 맞댐으로써 우리는 사랑의 기슭에 발을 들여놓는다.

공감이 모든 사랑의 밑절미라면, 메아리는 온전한 사랑으로 나아가는 첫걸음이다. 방향을 바꾼 소리의 물결이 메아리라면, 메아리는 대화의 언어다. 그 대화가 사랑의 시작이다. 공감하며 대화하는 마음들의 파동은 진폭을 늘였다 줄였다 하며 정서적 맥놀이를 만들어내는데, 은은히 울려 퍼지는 이 마음의 맥놀이가 바로 사랑이기 때문이다. 맥놀이가 만들어지기 위해선 두 파동의 진동수가 비슷하되 똑같지는 않아야 한다. 사랑도 마찬가지다. 너무 다른 마음들은, 똑같은 마음들이 그렇듯, 사랑이라는 맥놀이를 낳기 어렵다.

섬약하고 가녀린 것을 업신여기는 것도 사람의 마음이지만, 그것을 애달파하고 더러 기리는 것도 사람의 마음이다.