어느 장씨와 어느 이씨가 만나

글을 시작하며
가족의 탄생
커플 스웨터
우리 가족 네 식구
최초의 단짝
유치원 운동회
부하의 탄생
여행을 떠나요
곱슬머리 장 이야기
고슴도치 장 이야기
티라노 장 이야기
이씨 이야기
장씨 이야기
돌개팀 결성
레디 투 웨어
하나면 하나지 둘이겠느냐
굿바이 돌개팀
장씨네 매너리즘 그리고 인상파 고슴도치 장
인연이라고 설명할 수밖에
입시라는 뫼비우스의 띠
군인 티라노 장
헤쳐 모여
다시 여행
혼저옵서예
글을 마치며

여자가 평소에도 소식한다고 오해한 남자와 남자에게 못 먹는 음식이라고 말도 못한 여자는 크리스마스이브에 처음 만나 다음 해 두 번째 달에 결혼했습니다. 그때는 뭐가 그리도 ‘젠틀’해 보였는지 속아서 결혼했다고 말하는 이씨는 단골 해장국집이 생길 만큼 입맛이 변했고, 속았다는 말에도 가만히 듣고만 있는 장씨는 집에 오는 길에 크림빵을 잔뜩 사 들고 올 정도로 눈치가 생겼습니다.

연예인 아빠들이 나오는 육아 예능 프로그램에서 세쌍둥이가 고정으로 나온 적이 있었습니다. 그때 언니가 방송을 보며 동생들은 양쪽에서 아빠 손을 잡고, 늘 첫째가 동생의 손을 잡고 다닌다고 말한 적이 있습니다. 그때는 그냥 그런가 싶었는데, 언니는 많은 날들을 양보했던 기억 때문에 그렇게 세쌍둥이를 바라본 것이 아닌가 싶습니다.