랄랑그에 질문

시인의 말 · 끝물 생성이미지들과의 충돌

제1부
이집트 여행메모를 읽다 /노래하는 니제르 강 /요동치는 하얀 핏줄 /푸른 눈동자의 불꽃 /진공계단 /카오스 날개 달린 지팡이의 마술사여 /블루타임(Blue time) /공감대의 빗변에는 /주고받는 기다림 /관람, 스페인의 투우장 /돈키호테하고 사는 여자 /수영 모자에 숨기는 모자 /이방인 /내가 본 검은 새 /죽는 자는 몰라 /프랑스 지팡이, 바게트 빵

제2부
날아다니는 핸드폰 /블랙아웃 /어떤 것의 다른 또 하나는 /들숨 쉬기 /어떤 착각들 /개꿈잡고 시비하기 /흔들다리 걸으면 /꿈은 날개가 있어 /둥근 고리 찾아서 /어디서 한뎃잠 자는지 /알섬 체온 물어보기 /간빙기 수칙은 /하프 미러 /금 /어떤 중독증 /신호등

제3부
몽당비에 눈이 자주 가는 것은 /전동차 안의 거울보기 /어중간한 사람 /찜질방에 토를 다는 발가락 /걸음 재촉하는 그 자리에 /부적이야기 /왜장녀 /한마당 다음에 오는 거 /한여름 한 줄금 소나기 냄새 /흰 머리털 염색하기 /사는 난간 붙잡고 /거울 보면 떨리는 입술 /웃음은 전혀 다르지만 /날씨가 말씨로 들먹거릴 때 /투명 화장실 /지난날만 수집하다가

제4부
가스라이팅(gaslighting) /착시현상 /불판 냄새 지우기 /베스트 프렌드 /일몰 몽타주 /그라타주 하면 /주크박스(Jukebox) /노드(node)에서 /변명, 블랙아이스 /반달 웃음 /택배 /나는 네가 그립지만 /쓰디쓴 어떤 술병 미소 앞에는 /사람과 짐승 사이 /개다리 춤 /비비새

제5부
떡갈나무 숲을 거닐면 /팔색조 사는 마을 /하얀 셋 그림자 /나무 뒤에 숨는 그림자 /등불 켜지 않아도 보이는 길 /해안가 다랑이 논 풍정 /이미지로 남는 메시지 /처서 절기 /플루트 부는 늦가을 /그날 입맞춤에서 /마찬가지요 /내 사는 현재 온도 /비비 비 /우리 사는 용서 내나 불러 /열매를 보는 눈빛 /빗방울 사이 나비수염

차영한의 시세계
초월 세계를 향한 마술적 몽상과 열정|이병철(시인·문학평론가)

모더니티 미학의 시초인 보들레르는 역설적이게도 문학이 일종의 ‘마법(magic)’이라고 말했다. 보들레르의 모더니티 미학은 20세기 기욤 아폴리네르와 앙드레 브르통에게 와서 초현실주의(surrealism) 경향이 된다. 초현실주의의 핵심은 ‘일상적 순간을 낯설게 하기’다. 평범한 대상을 특별한 무엇으로 변화시키는 시의 연금술에서 우리는 초현실적 마법을 본다.
차영한 시인의 시는 마법이다. 그는 시간과 공간의 한계를 뛰어넘는 상상력을 통해 독자를 꿈의 세계, 즉 현실 원칙의 간섭과 제약이 없는 자유로운 몽상의 시공간으로 인도한다. 그 과정에서 두드러지는 특징은 이국적 감각과 환상성, 그리고 핍진한 현실인식의 공존이다.
차영한 시인은 히말라야, 시나이반도, 스페인 몬주익 언덕, 고대 이집트 유적지, 미국 버지니아, 파리 콩코르드 광장, 인도네시아 등의 이국 풍경들을 그려내면서 일상의 권태로부터, 현실의 온갖 구속과 억압, 폭력으로부터 벗어나려 시도한다. 차영한 시인의 시가 초월적 이동성을 동력으로 세계 곳곳을 자유롭게 여행할 때, 시인의 언어는 권태로운 일상적 감각들로 하여금 새로운 감동과 충격을 받아들여 눈과 코와 입을 갱신하게 한다.
차영한 시인의 시를 읽는 것은 패키지 단체 관광이 아닌 단독 자유여행이며, 떠나온 자리로 다시 돌아가지 않는 편도 여정이다. 좋은 시는 어떻게든 독자의 묵은 감각을 갈아엎고 내면에 유의미한 혁명을 일으켜서, 시 읽기 이전의 상투적이고 권태로운 일상으로 돌아갈 수 없게 하는 법이다. -〈초월 세계를 향한 마술적 몽상과 열정〉, 이병철 문학평론가