상식 밖의 이야기

추천의 글_ 아인슈타인의 재능은 호기심에 있었다
들어가는 글_ 상상력의 한계를 뛰어넘는 지식 여행

CHAPTER 1. 유머 있는 과학자와 도전 정신 가득한 의사 들 _과학과 의학
과학자들의 엉뚱하고 기발한 작명법
동물들의 상상을 초월한 짝짓기 방법
뉴턴은 왜 자기 눈을 찔렀을까?
수십만 명의 목숨을 구한 의료계의 어벤저스

CHAPTER 2. 처음 만나는 유별난 문화와 때로는 위험한 믿음 들 _문화와 종교
자신도 모르게 8개 국어를 구사하는 사람들
죽음을 기뻐하고, 탄생을 슬퍼하는 이유
그들은 왜 죽은 사람에게 세례를 주었을까?

CHAPTER 3. 어디에서도 배울 수 없던 기상천외한 과거의 순간들 _역사
링컨은 사실 평등주의자가 아니었다?
마크 트웨인은 왜 제인 오스틴에게 독설을 퍼부었을까?
여성들이 전쟁터로 향하자 생긴 일

CHAPTER 4. 시선을 조금만 돌리면 보이는 세상의 색다른 모습 _예술
색깔로 보는 출판의 새로운 역사
SF 거장은 왜 차별에 대해 목소리를 높였을까?
과학으로 설명이 불가능한 영화 속 기이한 현상들

CHAPTER 5. 허무맹랑하면서도 기발한 생각들의 탄생 _기업과 인터넷
그들은 왜 여성에게 겨드랑이 털을 밀라고 했을까?
시장을 선점하기 위한 총성 없는 전쟁
숨기고 삭제할수록 더 유명해지는 법칙

CHAPTER 6. 사소해서 오히려 더 몰랐던 맛있는 세계 _음식
캐나다에서 안주로 먹는 '이것'의 정체
장난스러우면서도 엄격한 피자의 가계도
채식으로 지구를 살린다는 착각

CHAPTER 7. 세상에 이런 사람들도 있다니? _인물
지구의 내부가 텅 비었다고 믿은 사람들
세상을 바꾼 십 대의 어린 리더들
남편보다 다재다능했던 아내들

나가는 글_ 상식은 함께 놀 때 가장 재미있는 친구이다

이 세상에 민달팽이만큼 지루한 동물도 없을 것 같지만, 이 연체동물의 짝짓기는 흥미진진하다. 캘리포니아주립대학교 산타크루즈 캠퍼스의 마스코트인 ‘바나나 민달팽이’를 예로 들어 보자. 모든 달팽이와 민달팽이가 그러하듯, 바나나 민달팽이도 암수 성기를 모두 가진 자웅동체이다. 바나나 민달팽이는 알도 낳고 음경도 있기 때문에 두 마리가 공평한 짝짓기를 한다. 음경이 몸길이보다 더 길어질 수 있기 때문에 이 종에는 돌리초팔루스(dolichophallus), 또는 ‘긴 음경’이라는 이름이 붙었다.
짝짓기는 다소 거칠게 시작되는데, 두 민달팽이가 마치 뱀처럼 서로를 때리고 심지어 물어뜯기도 한다. 그런 다음 노란 음양 상징처럼 머리를 상대의 꼬리에 맞대고 두 몸을 정렬한 상태로 삽입한다. 짝짓기는 4시간까지 지속되며, 그동안 민달팽이는 정자를 교환하고 각자의 알을 수정하거나 상대의 알을 수정시킨다.
몸을 떼는 과정은 어려울 수도 있는데, 특히 한쪽 민달팽이의 음경이 상대에게 박혀 있을 때 그렇다. 서로의 몸부림으로도 떼어지지 않을 때는 상대를 물어뜯어 내기도 한다. 이 경우, 음경은 재생되지 않기 때문에 아포팔레이션(민달팽이학자가 아닌 사람에게는 ‘음경 제거’)으로 암컷 민달팽이가 된다. 암컷이 되면 알에 영양분을 공급하고 보살피기 위해 수컷보다 더 많은 자원이 필요해진다. 대부분의 동물은 선택의 여지없이 자신에게 주어진 역할을 받아들인다.
- ‘동물들의 상상을 초월한 짝짓기 방법’에서

뉴턴은 떨어지는 사과에서 시작된 물리학 이외에도 여러 방면에 관심이 있었다. 그는 과학을 위해 안구와 안와 사이에 돗바늘이라 부르는 긴 바늘을 찔러 넣었다. 그러면 시야가 변할 것이라 생각했던 것이다. 그리고 그 생각은 맞았다! 바늘로 압력을 주자 보이지 않던 색들과 점들로 된 빛이 보였다. 바로 우리가 눈꺼풀 위를 누르면 볼 수 있는 안내 섬광이었다.
뉴턴은 태양의 잔상이 눈을 감은 후에도 남을 때까지 거울에 비친 태양을 반복해서 응시하기도 했다. 실제로 그 잔상은 몇 개월 동안 지속되었다. 일상생활을 다시 시작할 수 있을 정도로 잔상이 사라지기까지, 뉴턴은 3일을 암실에서 보내야 했다.
- ‘뉴턴은 왜 자기 눈을 찔렀을까?’에서