인생을 건너는 한 문장

여는 글

1. 인생을 건너는 한 문장
2. 자연의 소리가 들리는 한 문장
3. 사람과 사람 사이를 흐르는 한 문장
4. 동물의 표정에서 발견한 한 문장
5. 질문 한 문장
6. 생명 없는 것들이 건네는 한 문장
7. 오직 나를 위한 한 문장
8. 일하는 너를 위한 한 문장

닫는 글

문장을 하나씩 늘려가며 글을 쓴다. 아직 완성은 아니다. 연필을 내려놓는다. 지우개를 든다. 지우개로 글을 마저 쓴다. 내가 쓴 문장을 내 손으로 지운다. 지운다. 지운다. 더는 지울 것이 없다. 지우개똥 곁에 살아남은 문장 하나가 보인다. 이것이 책을 쓰며 내가 한 일의 전부다. 나는, 누가 훔쳐갈 것도 아닌데 꼭꼭 숨어서 이 일을 즐겼다. -여는 글

발등에 불이 떨어지면 그 불로 커피를 끓여 마셔라
호떡집에 불났을 때도 마찬가지다. 내가 나에게 생각할 시간을 줘라. 어떤 일을 해야 할지. 어떤 순으로 해야 할지. 조급은 모든 걸 망친다.

세상에 없는 것은 있을 필요가 없으니 없는 것이다
여기서 알 수 있는 귀한 진실 하나. 당신은 꼭 필요한 사람.