적당한 행복 적절한 불행

1. 삶을 궤도에 올리며
교란하는 삶 8
새로운 기쁨을 위해 평화를 깨는 14
나는 나를 잘 모른다 20
잘 좋아하는 법 24
속수무책으로 지는 날에도 응원은 필요하다 30
한눈 팔지 않기 34
한때는 아이였던 어른 40
씨앗 뿌리기 48
삶을 긴축하지 않기 52

2. 당신으로부터 배운 것들
고양이는 울지 않는다 58
타인은 나의 비밀을 안다 64
나라는 서사 68
좋아하는 것들의 목록 72
이름을 알려준 사람 78
계절의 허리께에서 우연히 발견한 것 84
괜찮은 사람 92
자신만의 길 98

3. 충분한 시간이 있는 세계
시간이 해결해 줄 수 없는 것 106
내일의 문을 여는 법 110
나를 이해하고 용서하기 116
당신의 집은 어디인가요? 120
나라면 하지 않을 일 126
나에게 없는 것을 그리워하는 134
존재에 귀 기울이기 138

기다리는 마음은 결과와는 상관없이 선물이 되는 모양이다. 긴장과 설렘으로 삶을 교란하고 싶다. 마감에 맞춰 글을 쓰고 스트레스 상승과 해소를 반복하는 사이에 나는 다시 궤도에 오른다.

나는 내가 책임질 수 없는 마음을 함부로 쓰는 사람이 아니길 바란다. 누군가가 나를 간절하게 여길 만큼 나를 배우지 않길 바라고, 나 또한 작은 호의에 마음을 크게 열지는 않기를 바란다. 자꾸만 타인에게 기울어지는 마음과 어쩔 줄 모르는 감정을 단단히 붙잡고 나를 견디고 싶다. 다른 사람의 세계를 너무 일찍 익히지 않고, 그를 너무 닮지 않고, 손 쓸 수 없을 만큼 멀리 마음을 주지 않고, 마지막으로 지난 일상에 오래 머무르지 않기를 바란다.