긋닛 6호 : 돌봄사회

저속운행해도 괜찮습니다 | 안지나
뱀이 쫓아온다 | 김본
숲 체험 | 오한기
변성 | 윤해서

하지만 영원히 달릴 수 있는 버스는 없다. 우리의 삶이 돌이킬 수 없는 순간순간의 총합이듯이, 지금의 한국 사회 역시 그렇다. 많은 이들이 저출생과 고령화를 우려하고, 사회적 돌봄의 필요를 이야기하지만, 동시에 그로 인해 일어나야 할 삶의 구체적인 변화는 상상하고 싶지 않은 듯이 보인다. 하지만 우리는 이미, 그 결과를 목도하기 시작했다. 그렇다면 이제, 누군가는 이야기해야 하지 않을까.
조금 더 천천히 달려도 괜찮습니다, 라고.
_안지나, 「저속운행해도 괜찮습니다」

나는 어린아이처럼 칭얼대며 몸부림치는 할머니를 바라볼 때 엄마의 표정을 알고 있다. 정해진 시간에 약을 먹이고, 오물이 묻은 기저귀와 이부자리를 정리할 때의 표정이 어떤지도 알고 있다. 그러나 그 순간 나를, 식사하는 가족들을 바라보던 엄마의 얼굴은 떠올릴 수가 없다.
_김본, 「뱀이 쫓아온다」