사막의 별 아래에서

저 집, 푸른 열쇠, 깨진 창고의 멍들
좁은 방에 갇혀, 창살 사이로, 가늘게 몸을 늘여
구름을 타곤 했었네 벽의 입술에 대고
사람의 살을 뜯어먹다 그 살 속에 목 탄
절규를 눕히곤 했었네
밥 속에 섞인 유리조각을 삼켰네
그 유리조각 혈관을 타고 휘돌았었네
귓속으로 가로질러 가던, 가는 창살의 하늘
교수대 옆 무감의 붉가시나무,
刺傷의 붉은 옥사, 깨진 시간의 창고
붉가시나무, 저 집 -- '붉가시나무' 중에서