내가 논어에서 얻은 것

시작하며

1장 몸 밖으로 흘러넘치는 지혜
마음속 좋은 성질들을 서로 이을 때 비로소 인간의 균형이 잡힌다 / 모든 인간에게는 저마다의 가능성이 존재한다 / 사상이 되어버린 한 인간에게 인생을 배우다 / 배움을 얻으려는 사람에게 자격이나 관문을 요구해서는 안 된다

2장 거침없는 행위, 경계 없는 사고
세상이 어지럽다 한들 짐승과 함께 살 수는 없다 / 길이 아니면 가지 말되 새로운 시도를 멈춰서는 안 된다 / 정말로 단단하다면 갈아도 얇아지지 않는다 / 중용을 챙기지 못한다면 차라리 광인이나 견인을 택할 것이다

3장 피하지 말고 뛰어들어 즐겨라
삶에 대한 질문보다 더 중요한 질문은 없다 / 권위는 스스로 챙기는 것이 아니다 / 실제 활용할 수 있는 것만을 지식이라 부를 수 있다 / 진정한 배움은 쓸데없는 고집을 부리지 않는다 / 독선에 빠지지 않으려면 배움의 끈을 놓지 말라 / 군자는 궁지에 몰려도 그 모습을 잃지 않는다

4장 쓸모 있는 인격
평생에 걸쳐서 익히고 다듬어라 / 배움을 토대로 덕목을 세워야 인간이 바로 지어진다 / 마음먹은 것으로 만족한다면 세상일은 아무것도 바뀌지 않는다 / 조그만 틈을 메워야 단단한 인격을 지닐 수 있다 / 얻기 위해 발버둥치는 자만이 원하는 것을 얻는다 / 다름을 배척하기보다 모순의 에너지를 받아들여라

5장 인간의 축을 바로 세워라
‘예’를 통해 얻는 것은 겉치레가 아닌 마음이다 / 그 속에 담긴 정신, 그것에 집중하라 / 사람을 사랑하는 것, 그것이 진정한 ‘인’이다 / 스스로를 갈고닦을 때 비로소 ‘인’을 얻게 된다 / 시를 통해 선한 마음이 샘솟으며 음악을 통해 완성된다 / 깊이 읽고 다시 읽고 새겨 읽을 때 진정한 논어를 만날 수 있다

부록 제자들을 통해 읽는 《논어》
마치며

몇 번을 거듭해서 읽다 보면 조금 다른 것이 보입니다. 공자의 말이 몸속으로 스며들면서 얼핏 보기에는 이리저리 흩어져 있던 단편들이 하나하나 살아나 ‘논어의 세계’가 마음속에 떠오르는 듯한 기분 좋은 상태를 느끼게 되는 거죠. 그렇지만 보통은 그런 기분을 채 느끼기도 전에 지루해지기 쉽습니다. 저는 이러한 사실이 너무나 안타깝습니다.
그래서 ‘《논어》를 읽으면서 이런 점에 더 주목해서 읽는다면 재미있지 않을까’ 하는 생각이 떠올랐고, 그것을 여러분께 소개하고자 이 책을 쓰게 되었습니다.(…)
이 책의 원제는 《논어력論語力》입니다. 제목을 이렇게 지은 이유는 《논어》가 매우 생동감이 넘치는 책이라는 것을 알려주고 싶었기 때문입니다. 《논어》 속에서 용솟음쳐 올라오는 힘을 느끼고 그것을 여러분이 직접 삶의 방식 또는 자신의 주변 환경으로 활용할 수 있기를 바랍니다. · 시작하며 中

공자가 여전히 사회 안에서 활동을 계속한 이유는 인간이 살아갈 장소는 사회이며, 자기실현이라는 것도 결국은 사회를 벗어나서는 이룰 수 없다는 확신이 있었기 때문이다.
《논어》에는 가끔가다 ‘은자隱者’라는 말이 나온다. 은자란 고고한 지성과 식견을 갖추었지만 사회와의 연을 최소한으로 줄이고 세상사에서 벗어나 숨어서 살아가는 사람을 말한다. 춘추시대의 걸닉桀溺이라는 은자는 공자의 활동을 비판하면서 제자 자로에게 이렇게 말했다.

“도도히 흘러가니 멈출 수가 없는 것은 비단 이 강만이 아니다. 천하도 모두 낮은 곳을 향해 흐르니 멈출 수가 없구나. 그런데 그대는 도대체 누구와 함께 이 세상을 고치려고 하는가.
그대(자로) 역시 눈에 보이지도 않는 훌륭한 군주를 찾으려다 결국 인간을 피하는 사람을 따르고 있는가? 그보다는 세상을 피해서 살아가는 우리를 따르는 편이 좋지 않겠는가?”

그 말을 들은 공자는 탄식하며 이렇게 말했다.

“세상이 어지럽다 한들 들짐승이나 날짐승과 함께 살 수는 없는 노릇이다. 이 세상 사람들과 함께 살아가지 않으면 도대체 누구와 함께 살아간단 말이냐. 만약 지금 천하에 도리가 행해지고 있다면 나 역시 세상을 바꿀 마음은 없다.”
-제18편 미자微子 · 2장 中 세상이 어지럽다 한들 짐승과 함께 살 수는 없다

타자의 요구에 대응하는 것 자체를 자기실현으로 생각하는 것이다. 공자의 생각은 분명히 그러했다. 물론 이 말은 어떠한 요구라도 상관없이 모두 응하라는 뜻이 아니다. 이를 거꾸로 말하면 자기실현으로 이어지지 않는 요구에는 대응하지 않음을 뜻한다. 길이 아니면 가지 않는다는 것이다. 타자의 요구와 자기실현이 교차되는 지점은 분명히 있으며, 바로 그것을 추구해야 한다는 것이 공자의 기본적인 생각이다.
《논어》에는 이런 대화를 주고받는 장면이 나온다.

자공이 공자에게 관직에 나가 일할 뜻이 있는지 알아보고자 이렇게 빗대어 질문했다.
“여기에 아름다운 보석이 있다고 한다면 그것을 상자에 넣어 보관해두는 것이 좋을까요, 아니면 후한 값을 쳐주는 사람을 찾아가 파는 것이 좋을까요?”
그러자 공자가 이렇게 대답했다.
“팔아야지, 팔아야지. 나는 제값을 쳐서 나를 사줄 사람을 기다리고 있다.”
-제9편 자한 · 2장 中 길이 아니면 가지 말되 새로운 시도를 멈춰서는 안 된다