끝나지 않은 과학 이야기

들어가는 글
제1장 우주 : 저 밖에는 무엇이 있는가?
제2장 물질 : 세상은 무엇으로 구성되었는가?
제3장 생명 : 우리는 어떻게 여기까지 왔는가?
제4장 동력 : 무한대의 동력을 얻을 수 있는가?
제5장 몸 : 생명의 비밀은 무엇인가?
제6장 정신 : 우리는 누구인가?
참고문헌
찾아보기

저녁식사
라부아지에는 매우 야심만만한 사나이였고 자신의 재능을 잘 알고 있었다. 뿐만 아니라 돈과 노력을 투자했음에도 그때껏 주목받을 만한 발견을 하지 못했다는 사실도 잘 알고 있었다. 그가 유명한 몇 가지 실험을 하기로 결심한 것은 1774년 10월 프리스틀리가 저녁식사를 하면서 밝혔던 이야기 때문이었다. 프리스틀리는 그 자리에서 (맛있는 음식, 호화로운 집, 그리고 돈과 여유로움, 매력을 가진 앙투안 라부아지에 때문에) 약간 주눅이 들었을지도 모른다. 식사를 하는 동안 프리스틀리는 라부아지에에게 자신이 최근 발견한 것, 즉 연소성을 가진 공기에 대해 빠짐없이 설명했다. 심지어 그 공기를 얻은 방법까지 털어놓았다. 주의 깊게 듣고 있던 라부아지에는 이것이 매우 중대한 발견이라고 판단했다. 프리스틀리는 자신이 최근 발견한 사실을 그렇게 숨김없이 전함으로써 당대 최고의 정신(과학적인 개방성)을 몸소 실천했다. 그러나 머지않아 그는 그토록 솔직했던 일을 뼈저리게 후회했다.
저녁식사가 끝나자 라부아지에는 곧바로 자신의 연구실에서 프리스틀리의 실험을 반복했다. 라부아지에는 프리스틀리가 했듯이 적강홍을 가열해 기체를 모았다. 하지만 그는 여기에서 그치지 않았다. 산소 속에서 수은을 가열함으로써 거꾸로 실험을 진행하면 적강홍이 생성될지 지켜본 것이다. 그의 예상은 적중했다.
라부아지에는 그 실험에서 회계사적인 기질을 발휘했다. 어쨌든 그는 세금 징수원이 아니었던가. 그는 반응 전과 후의 모든 요소를 세심하게 측정하고 정확하게 같은 무게라는 사실을 발견했다. 수은과 산소의 무게는 반응 이후 생성된 산화수은의 무게와 정확히 일치했다. 여기에는 여러 면에서 실제로 발견한 사실보다 훨씬 더 중대한 의미가 있었다. 라부아지에는 화학 반응, 즉 물질은 결합하고 다시 분리될 수 있으며 다양한 조합으로 결합해 우리 주변의 세상을 창조하는 단순한 원소로 구성된다는 것을 이해했던 것이다.
프리스틀리와 라부아지에의 차이점은 자신의 발견을 마구 떠들었던 경솔함에서 그치지 않는다. 라부아지에는 프리스틀리와 똑같은 실험을 했지만 전혀 다른 결론을 내리고 발표했다. 당시 대부분의 화학자들은 연소하는 물질은 플로지스톤을 발산한다고 믿었다. 일반적인 이론에 따르면 밀폐된 공간에서 연소하는 모든 물질은 오래지 않아 꺼지고 만다. 이는 플로지스톤이 주변 공기를 가득 채우기 때문이다. 프리스틀리는 자신이 발견한 기체를 플로지스톤을 제거한 공기라고 불렀다. 이 기체에 막대기를 넣었을 때 강렬한 불빛을 내며 타는 모습을 보고 플로지스톤이 거의 완벽하게 제거되었다고 여긴 것이다.
반면 라부아지에는 그동안 기존 이론의 오류를 명백히 밝힐 만큼 명석했다. 프리스틀리는 분명 공식적으로 실험을 실시하고 결과를 발표한 최초의 인물이었다. 그러나 그 실험의 진정한 의미를 인식한 최초의 인물은 라부아지에였다. 영국이 발견하고 프랑스가 설명한 셈이라 할 것이다. 그러나 진정으로 중요한 사실은 라부아지에가 산소는 그저 흔한 공기가 아니라 물질을 구성하는 기본 요소, 즉 원소라는 사실을 깨달았다는 점이다. 앙투안 라부아지에는 기체에 대한 이 같은 관심을 토대로 물질의 본질을 이해하기 위해 연구를 거듭했다.