아빠가 치매에 걸리면 이렇게 해 주렴

시작하며
프롤로그

1장 무엇보다 먼저 전하고 싶은 말
1. 너는 아무것도 잘못한 게 없다
2. 먼저 분명히 해두자
3. 요양 서비스를 거절당하지 않을까?
4. 돈 문제로 힘든 고민할 너에게
5. 너의 이름을 잊어도
치매 환자의 메시지 ‘여동생의 병이 나아지길’
치매 기초 지식 ① 치매란 무엇일까? ② 건망증과 치매는 어떻게 다를까? ③ 놓치기 쉬운 치매의 징후 ④ 치매를 둘러싼 현실 ⑤ 치매 예방에 대하여

2장 네가 편해지기 위해
6. 대화가 통하지 않을 때
7. 거짓말을 할 때
8. 가족 간에 다툼이 생기면
9. 약에 대하여
10. 화장실 문제에 대하여
11. 향후 치매 치료제의 가능성
치매 환자의 메시지 ‘현관에 곰이 있다’
치매 기초 지식 ⑥ 치매의 종류와 특징 ⑦ 핵심 증상과 행동?심리 증상 ⑧ 치매 환자가 경험하는 세계 ⑨ 치료와 약물요법 ⑩ 요양보호사의 케어

3장 요양 서비스 이용에 앞서
12. 주간보호센터에 적응하지 못해도
13. 시설에 들어가는 것은 나의 불행도, 너의 포기도 아니란다
14. 메롱 할머니
15. 정성어린 돌봄을 받는 비법
치매 환자의 메시지 ‘이젠 필요 없어’
치매 기초 지식 ⑪ 노인장기요양보험 서비스 이용 방법 ⑫ 요양 서비스의 종류 ⑬ 요양 시설을 선택하는 포인트

4장 아주 중요한 것
16. 아빠가 다른 여자의 이름을 부를 때면
17. 너무 괴로울 때는 ‘죽어라 애쓰기’를 잠시 멈추렴
18. 죽음에 대하여
19. 빼앗아야 할 것들: 자동차와 불
20. 배회하기 시작하면

에필로그
치매 환자의 메시지 ‘이거 가져가요’
마치며

[부록] 치매에 걸리기 전에 만들면 좋은 공유 시트

조기 발견과 조기 대응은 '조기 낙인'이나 '조기 절망'으로 이어질 수도 있단다. 어쩌면 아빠는 발견이 늦은 덕분에 '치매 환자'라는 꼬리표 없이, '보통 아빠'로 누릴 수 있었던 시간이 길었다고 긍정할 수도 있지 않겠니.

그러니 딸아,
절대 자책하지 말거라.

아빠가 치매에 걸린 것은 그저 수많은 가능성 속에서 벌어진 하나의 '우연'이란다.

아빠도 한때 네게 똑같이 했다. 네가 아빠를 요양 시설에 맡기듯, 나도 어릴 적 너를 어린이집에 보냈다.
네 행동을 통제하며 답답함을 느꼈고, 솔직히 질린 적도 있다. '아이가 없으면 얼마나 편할까….' 생각하며 무심코 입 밖으로 내뱉기도 했다. 매일 밤 읽어주던 그림책도 몹시 피곤한 날에는 몰래 몇 장씩 건너뛰었다. 거짓말도 여러 번 했지. 네가 원하는 대로 하도록 내버려둔 이유는 '너의 의사를 존중해서'가 아니라 '귀찮아서'일 때가 훨씬 많았단다.

그러니 얘야, 너도 아빠가 했던 대로 하거라.
힘든 상황을 버텨온 자신을 칭찬해라.
때때로 치밀어 오르는 분노와 체념을 부디 스스로 용서하렴.