파리지엔은 사랑하기를 포기하지 않는다

시작하며

1부_사랑의 시작은 언제나 달콤하다

당신이 진짜로 원하는 것
유혹은 어떻게 하는 건지도 잊어버렸어요
도대체 어디에서 찾을 수 있나요?
★ 샤를을 찾아라!
첫 번째 데이트, 어떻게 입어야 할까
★ 오늘 저녁 급하게 데이트룩이 필요하다면
클럽에서 만난 남자, 잘될 수 있을까?
전화번호, 그 어려운 문제
아버지와 동갑인 직장상사, 괜찮나요?
살짝 루저인 남자
연예인 남자친구
★ 파리에서 키스하기 좋은 장소
곧바로 섹스?
엉덩이를 때리려고 해요!
옷을 잘 벗는 법
★ 노출이 가장 아름다워지는 곳
웁스, 침대에선 꽝이네요
같이 밤을 보낸 이후 연락이 없어요!
연락이 왔어요!
문자 메시지는 수십 개 주고받았는데, 아직 만난 적이 없어요
이럴 수가, 내일 그가 자기 나라로 돌아간대요!
첫 만남, 면접 볼 때처럼 장점만 보여주나요?
★ 플레이리스트 - 첫 잔에 함께하면 좋을 노래들
술을 너무 마셨어요. 쓸데없는 말도 너무 많이 한 것 같아요!
집에서 먹는 첫 번째 식사는 배달음식? 아니면 잘 차린 집밥?
★ 집에서 하는 첫 번째 저녁식사를 위한 요리법들
★ 그가 계산을 안 해요
★ 밥 한 번 사고 싶다면?
완벽한 조건의 남자지만, 확 끌리지 않아요
서프라이즈, 그의 외모에 개성이 넘쳐요
★ 그를 변신시켜야 한다면?
5 to 7, 할까 말까?
★ 5 to 7에 좋은 호텔들
전략? 필요하지만, 타이밍이 중요하다!
그가 아직도 소개팅 어플을 지우지 않았네요
야한 문자를 보내고 싶었는데 어처구니없는 오타가!
만나면 섹스‘만’ 해요
이럴 수가, 그가 유부남이라네요!
다 터놓고 얘기해도 될까요?
친구들의 조언을 늘 따라야 할까요?
열정이 식어서 나를 떠나려는 걸까요? 아니면 하나의 과정일까요?
나와 정반대인 사람, 나와 비슷한 사람?
그의 베프는 클로드 레비-스트로스가 청바지 만드는 사람인 줄 알아요
남자친구 집에서 화장실에 가야 한다면?
그가 정말 나를 떠나려나 봐요
설레지 않아요, 어떻게 헤어지죠?
★ 어디에서 이별하지?
솔로는 축복! 하지만 실연의 상처가 밀려올 때는?
이런, 그 사람이 너무 집착해요! 진도가 너무 빨라요! 유치한 문자메시지를 보내요!
완벽한 이 사람, 내 인생의 남자라면?
★ 키스하기 좋은 벤치 다섯 곳

2부_사랑은 여행보다 길다

살려주세요, 자유를 잃을까 봐 두렵습니다
누가 먼저 연락하는가의 문제, 게임은 계속되는가?
갓 시작한 우리, 무슨 데이트를 할까요?
그의 이상한 판타지
그의 집에서 보내는 열한 번째 밤, 란제리 아니면 알몸으로?
★ 작은 화장품 가방
그 사람의 아이들이 나를 싫어할까 봐 걱정돼요
지루한 치과의사, 그의 직업이 마음에 안 들어요!
내 친구는 그의 친구?
★ 남자친구를 소개하기 좋은 파리지엔들의 아지트
그의 어머니가 나를 너무 좋아하세요!
★ 시어머니와의 만남에서 선물하면 좋은 것들
이런! 행복은 몸을 살찌게 하는군요
일에 대해 고민이 있는데, 그는 관심도 없네요
이제는 늘 불평만 해요
주말여행을 떠날까요?
일 때문에 다른 지역으로 떠난대요, 이제 다 끝난 건가요?
너무 멋진 사람이어서 연애가 끝날까 봐 겁이 나요
사랑을 나눌 때 우리가 하는 말
★ 섹시한 줄 알고 있지만, 실은 전혀 그렇지 않은 것들의 목록
★ 그리고 섹시하지 않다고 생각하지만, 실은 섹시한 것들!
혹시 나와의 섹스가 별로라면?
그저 그런 밤들이 있어요
스키장에 가자고 하는데, 저는 스키를 잘 못 타요! 갈까요, 말까요?
★ 스키 여행 핸드백 속 필수품
오늘도 15명의 친구들과 저녁을 먹었어요. 둘만의 시간은 언제 올까요?
★ 충동적으로 떠날 수 있는 주말 여행지
그의 아이를 갖고 싶어요
다른 사람과 키스하고 싶어졌단 얘기까지 다 해야 하나요?
그가 나를 다른 사람으로 만들까 봐 겁이 나요
첫 말다툼, 심각한 일인가요?
옛 남자친구에게 연락해서 질투심을 자극하고 싶어요
끝이 온 것 같아요
★ 어디에서 울까요?
질투하고 있다는 걸 보여줘야 하나요?
커플이 된 이후로, 외모에 자신감이 없어요
그에게 다시 돌아갈까요?
★ 싱글이세요? 그녀들도 그랬어요
그의 전 부인이 집 열쇠를 가지고 있어요
그가 보수당 후보를 지지해요!
★ 이런, 이런, 이런!
피아노 위에 알몸으로 누워 기다리는 서프라이즈를 하고 싶어요
★ 그를 놀라게 할 몇 가지 작은 장난들
남자친구가 너무 과묵해요
그 사람도 버킨백을 갖고 싶대요!
함께하는 첫 바캉스
★ 가방 속 바캉스 용품
담배를 너무 많이 피운다고 지적해요
옛날 남자친구가 그의 친구예요!
밸런타인데이 파티를 해야 하나요?
★ 밸런타인데이에 하면 좋은 것
같이 살고 싶대요, 나도 그러고 싶어요!
그와 결혼하고 싶어요!
★ 프러포즈에 좋은 장소

3부 _시간이 흘러도 장밋빛 인생

412번째 둘만의 저녁식사, 좋을까요?
이번 주도, 다음 주에도 별 일이 없네요. 우리는 굳어가고 있나요?
★ 저녁시간을 즐길 수 있는 열 가지 아이디어
매일 아침 부은 얼굴로 마주한 것이 10년째… 신비감은 어디에 있을까요?
★ 신비감이여, 안녕! 서로를 잘 알아야 하는 일곱 가지 이유
즐기고 싶다면 섹스 토이를 마련하자!
내가 모으고 있는 플랫 슈즈들을 그가 싫어해요
주말에도 옷을 잘 입어야 하나요?
자기야, 같이 운동할까?
여전히 목요일마다 클럽에 가요!
★ 어디에서 춤을 출까요?
그의 낡은 속옷들을 보고 싶지 않아요!
사랑해도 계산하나요?
임신 중에는 밤의 여왕이었는데, 지금은 금욕주의자가 된 것 같아요
첫째 아이, 태풍 속에서 살고 있는 기분이에요!
그의 선물은 훌륭해요, 열두 번에 한 번쯤은…
급한 섹스에는 정해진 시간이 없다!
그가 유모로 변해버렸어요!
고백하자면, 킥보드 타는 내 남자가 섹시해요!
지난번에는 욕설을 퍼부어주고 싶었어요!
그가 아이들을 중국인에게 맡기고 싶어 해요!
★ 아이들에게 할 일을 주고 싶다면?
★ 점심식사나 브런치, 간식을 먹으러 갈 수 있는 곳
오, 이런! 베이비시터가 너무 예쁘다!
연애하고 싶어요
바람을 피웠어요!
교외의 큰 집을 꿈 꿔요
★ 가방 속의 파리
가끔씩, 멀어질까 봐 두려워요
★ 나를 위한 선물
그가 내게 복종하길 바라요, 끔찍하죠!
내가 가슴수술을 했으면 좋겠대요!
★ “내 작은 가슴이 멋지다.”
그는 조지 클루니처럼 늙어가는데, 나는…
★ 40대의 스타일
오늘 저녁이 지겨운 건, 그와의 결혼생활이 지겹기 때문일까요?
너무나 바빠서 다툴 시간조차 없어요!
누가 먼저 사과하나요?
그 수많은 밤을 보내고도 어떻게 열정을 계속 유지할까요?
★ 침대에 초대할 만한 열 가지
엄마를 닮아가는 것 같아요!
★ 가족이 함께 가기 좋은 장소들
DJ가 되고 싶대요
이상하죠, 삶이 아름다워 보이다니?
관계 속의 전략, 처음엔 좋지만… 계속 하나요?
침대에서의 새로운 모습, 그가 바람을 피우는 걸까요?
행복은 두 사람만의 것인가요?
★ 남들과 달랐던 커플들!
친구들이 모두 이혼했어요! 우리는 어떻게 될까요?
★ 테스트 : 나는 여전히 그를 사랑하는 걸까?
그가 바람을 피웠어요, 이제 끝인가요?
20년이 지나도, 계속 그가 좋아요. 내가 순진한 걸까요?
남편과 한 번 더 사랑에 빠질 수 있나요?
에필로그 : 언제나 만장일치는 아니었다
감사의 말

이럴 땐 이렇게!
파리지엔의 비법
내가 어떤 사랑을 원하는지 모른다면 : 장 폴 사르트르
상대에게 더 강렬한 인상을 주고 싶다면 : 노트르담 성당의 뒷면
잠깐 혼자 있을 시간이 필요하다면 : 아침에 빵 사오기
섹스 전 긴장을 풀려면 : 말이 달콤해지는 좋은 와인 한 잔!
그가 나를 원하지 않는다면 : 박물관이 살아 있다
술을 너무 많이 마실까 봐 걱정된다면 : 햄 버터 샌드위치
남자의 어떤 부분이 중요한 걸까? : 사과파이
그를 파악해보자 : 풀밭 위의 식사
사랑이 진심이라면 : 칼라스
상대방의 타이밍을 존중하기 : 샤를르 아즈나부르 스타일
객관적인 조언이 필요하다면 : 노천카페의 단골들
사랑하는 사람들로만 주위를 채우려면 : 칼 라거펠트
실연 때문에 힘들다면 : 시몬 베이
그가 내 인생의 남자인지 알아보기 : 벤치 테스트
그에게 전화를 하고 싶어 미치겠다면 : 지하철 이용하기
남자친구의 직업이 마음에 들지 않는다면 : 크리스틴 라가르드
꼭대기로 올라가기 힘들다면 : 마담 클로드
침대에서 용감해지고 싶다면 : 파리, 빛의 도시!
침묵의 시간 즐기기 : 신문 읽는 카페
냉장고가 텅 비어 있을 때 : 보헤미안 라이프
또다시 위기 상황이 온다면 : 콩코드 광장의 오벨리스크
질투심이 생기려 한다면 : 시몬 시뇨레
좋은 바캉스를 보내고 싶다면 : 해변의 리츠 호텔
그가 심하게 뚱뚱하다면 : 글루텐 없는 빵
내가 그의 친구와 잤다는 사실에 번민한다면 : 너의 에펠탑을 사랑해!
그와 같이 살아도 좋을까? : 산책 테스트
한 남자와 평생 살 수 있을지 궁금하다면 : 파리 고등법원 부속 감옥 … 224
색다르게 즐기고 싶은 마음을 전하려면 : 연극 파티
그가 내 패션을 평하는 것이 싫다면 : 라 벨 오테로
가끔은 일상에서 벗어나 보자 : 크리스마스 쇼윈도
놀기 좋아하는 그가 싫다면 : 강의 우안과 좌안
급하게 무언가를 사야 한다면 : 드러그 스토어 찬스
욕망을 다시 깨우고 싶다면 : 예술이 모두를 구원한다!
그에게 욕을 퍼부어주고 싶다면 : 케이블카
유혹에 마음이 흔들린다면 : 흔들릴지언정 가라앉지는 않는다
부부 사이에도 챙겨야 할 것 : 7월 14일
그가 지겨워졌다면 : 노트르담 성당 앞 광장
사랑에 위기가 왔다면 : 오스만 남작을 생각해보자
변함없는 사랑을 원한다면 : 센 강의 굴곡

술을 너무 마셨어요.
쓸데없는 말도 너무 많이 한 것 같아요!
(중략)
하지만 이미 벌어진 일이라면 괜찮다. 자제 가능한 연애보다 나쁜 것은 없으니까. 당신은 활기차고, 섬세하고, 예민하다. 다행이다! 계속 기대감을 갖고, 대화가 끊기는 것을 두려워하지 말자(그가 메꿀 것이다!). 또 웃는 것을 주저하지도 말자(그에게는 칭찬으로 작용한다!). 그도 비슷한 상태일 것이다. 당신은 매력적인 상대로서, 기분 좋은 시간을 보낼 권리가 있다. 두 사람 모두 서로를 보듬기 위해 만났지만, 그렇다고 굳이 위로를 주고받는 분위기를 만들 필요는 없다. 슬픈 노래보다는 ‘두려워하지 마세요!’라는 요한 바오로 2세의 말을 되뇌며 사랑을 예찬하는 게 낫다.
황금률 전 남자친구와 이혼한 부모님 이야기까지 다 꺼내놓았다고 하더라도, 절대로 수습하려고 하지 마라. ‘아니, 아무것도, 무엇도 후회하지 않아.’라는 에디트 피아프의 노래처럼 그렇게 하자! 절대로 ‘전화해서 사과해야겠어.’ 같은 생각은 금물이다. 사과해야 할 일은 없다, 당신은 그대로 멋지다!

만나면 섹스‘만’ 해요
(중략)
솔직히 말하자면, 뭔가 석연치 않다. 두 사람은 서로 할 말이 전혀 없거나, 공통분모가 거의 없거나, 본능적으로 서로에게 한 가지만 원하고 있을지 모른다. 아니면, 이 관계가 현실이 된다는 데 두려움을 느끼고 있을 수도 있다. 상대를 잃을 수도 있다는, 상처받을지도 모른다는 두려움 때문이다.
어쨌든 당신은 한낮의 연애를 하고 싶고, 시계추를 돌려놓고 싶다. 하지만 점심식사는 피하자. 점심식사는 보통 비즈니스적인 관계이고, 업무평가가 오가는 시간이고, 전달할 말이 있는 자리다. 밤은 잊고, 카페에서 만나 아침식사를 함께하자고 제안해보자. 파리에는 여전히 길모퉁이 카페에서 빵에 버터를 바르고, 커피를 마시는 전통이 남아 있다. 그 전통을 함께 즐겨보자.
밖으로 나가 분위기를 바꾸고, <파리에서의 마지막 탱고> 식의 관계(게다가 그는 말론 브란도를 닮지도 않았으니!)에서 벗어나자. 그가 원하지 않는다면, 당신도 거절하라. 밤이 그의 것일지는 몰라도, 당신 스타일은 아니다. 친구여, 안녕 !