[큰글자책] 세상은 묘지 위에 세워져 있다 : 해외편

프롤로그 | 세상은 묘지 위에 세워져 있다

part I 영국 / 스위스 / 러시아

01 이 무덤의 주인은 누구인가?
윌리엄 셰익스피어 • 영국 스트랫퍼드어폰에이번 홀리트리니티교회

02 중요한 것은 세계를 변화시키는 것이다
카를 마르크스 • 영국 런던 하이게이트 공동묘지

03 모든 것이 썩 잘되었다
헤르만 헤세 • 스위스 몬타뇰라 성아본디오수도원 묘지

04 아, 더 이상 내일이 없다니!
표도르 도스토옙스키 • 러시아 상트페테르부르크 알렉산드르넵스키수도원 티흐빈 묘지

05 원고는 불태워지지 않는다
니콜라이 고골, 안톤 체호프, 미하일 불가코프 • 러시아 모스크바 노보데비치수도원 묘지

06 어째서 당신들은 모두 이 레프 톨스토이 하나만을 걱정하는가!
레프 톨스토이 • 러시아 야스나야폴랴나

part Ⅱ 독일 / 오스트리아 / 체코

07 불멸하는 아버지들의 무덤
요한 볼프강 폰 괴테 • 독일 바이마르 공동묘지
요한 제바스티안 바흐 • 독일 라이프치히 성토마스교회

08 낙관주의자의 죽음, 염세주의자의 죽음
게오르크 헤겔, 베르톨트 브레히트 • 독일 베를린 도로텐슈타트 시립 묘지
아르투어 쇼펜하우어 • 독일 프랑크푸르트 시립 묘지

09 “알맞은 때에 죽도록 하라!” 차라투스트라는 말했다
프리드리히 니체 • 독일 뢰켄 마을 교회 묘지

10 모든 인간은 죽는다, 어떤 사람들만 빼고
루트비히 판 베토벤, 프란츠 슈베르트, 요한 슈트라우스, 요하네스 브람스 • 오스트리아 빈 중앙 묘지

11 죽음이 이토록 괴로운 것이라면, 차라리 죽고 싶다
프란츠 카프카 • 체코 프라하 유태인 공동묘지
안토닌 드보르자크, 베드르지흐 스메타나 • 체코 프라하 비셰그라드 국립묘지

part Ⅲ 프랑스

12 나와 함께 모든 노래가 사라진다면
짐 모리슨, 에디트 피아프, 마리아 칼라스 • 프랑스 파리 페르라셰즈 묘지 ①

13 죽음은 어째서 늘 이기는가?
자크 루이 다비드, 오노레 드 발자크, 마르셀 프루스트, 오스카 와일드, 기욤 아폴리네르, 프레데리크 쇼팽, 조르주 비제 • 프랑스 파리 페르라셰즈 묘지 ②

14 파리, 이방인들의 도시에서
사데크 헤다야트, 이을마즈 귀네이 • 프랑스 파리 페르라셰즈 묘지 ③

15 썼노라, 살았노라, 사랑했노라
스탕달, 프랑수와 트뤼포 • 프랑스 파리 몽마르트르 묘지

16 쓰지 못한 글을 쓸 시간이 필요하다
수전 손택, 시몬 드 보부아르, 마르그리트 뒤라스 • 프랑스 파리 몽파르나스 묘지 ①

17 죽음은 부조리하다, 삶이 그러하듯이
샤를 보들레르, 사뮈엘 베케트, 외젠 이오네스코, 만 레이 • 프랑스 파리 몽파르나스 묘지 ②

18 아무나 이곳에 잠들지 못한다
볼테르, 장 자크 루소, 빅토르 위고, 알렉상드르 뒤마, 에밀 졸라 • 프랑스 파리 팡테옹

19 태양은 묘지 위에 붉게 타오르고
빈센트 반 고흐 • 프랑스 파리 인근 오베르쉬르우아즈 공동묘지

part Ⅳ 남프랑스 / 이탈리아 / 스페인 / 유럽 외 국가들

20 죽어서도, 죽을 수 없는 사람들
레닌 • 러시아 모스크바 붉은광장
마오쩌둥 • 중국 베이징 천안문광장
호찌민 • 베트남 하노이 혁명광장

21 잠들어 있는, 죽은 혁명가
체 게바라 • 쿠바 산타클라라 체게바라기념관

22 술독 밑에 묻어주오, 운이 좋으면 술이 샐지도 몰라
하피즈 • 이란 쉬라즈

23 나는 생각한다, 고로 불멸한다
미켈란젤로 부오나로티, 단테 알기리에리, 갈릴레오 갈릴레이, 니콜로 마키아벨리 • 이탈리아 피렌체 산타크로체성당
라파엘로 산치오 • 이탈리아 로마 판테온

24 모든 인간은 사형수다
알베르 카뮈 • 남프랑스 프로방스 루흐마항

25 다시 태어나면 하나의 색이 되고 싶다
앙리 카르티에 브레송 • 남프랑스 몽쥐스탱
마르크 샤갈 • 남프랑스 생폴드방스

26 바람이 인다! 살아야겠다!
폴 발레리 • 남프랑스 세트

27 슬프기에 말을 못하는 것이다
발터 벤야민 • 스페인 포르부

에필로그 | 묘지를 나서며

인용 도서

세상은 묘지 위에 세워져 있다. 이는 마치 삶이 죽음 위에 마련된다는 말로 들리기도 할 것이다. 조상의 살과 뼈가 썩은 흙에서 자라난 작물을 먹으며 산 사람이 삶을 연명하고, 그 역시 한 줌 흙으로 화해 후손들을 살찌우는 거대한 순환 속에 우리는 살아왔다. … 태어나는 그 순간부터 우리는 죽음을 향해 가고 있으며, 죽음은 삶을 살아가는 가장 훌륭한 푯대이자 교사가 될 것이다. 그러한 생각을 타인들과 공유하는 한 방편으로, 앞선 유럽 묘지 기행과 함께 이 책을 세상에 내놓는다. 들어가는 말

1866년 병인양요로 한바탕 시끄러웠던 그해, 조정은 죄 없는 천주교인들에게 전쟁의 책임을 물어 이곳에서 수많은 교인을 처형했다. 병인박해로 무고한 신자 8000여 명이 이곳에서 순교했다고 전해지는데, 현재 확인된 희생자 수는 29명뿐이다. 곳곳에 적힌 여러 기록과 김대건, 이승훈의 상, 그리고 소박하게 표현된 예수 그리스도 석상을 마주하다가 한강의 저녁놀을 바라보았다. 근대는 그 넘실대는 물길을 따라 나침반과 성경, 학문뿐만 아니라, 피와 눈물, 박해와 탄압의 역사를 싣고 우리에게 찾아온 것이리라.
짧은 글 2: 양화진 외국인선교사묘원과 절두산 성지

큰길을 따라 대략 500여 미터를 오르니 길가 우측에 염상섭 묘지를 알리는 표지석이 발걸음을 멈추게 했다. 그 샛길을 따라 조금 더 올라가니 야트막한 산비탈 앞쪽에 작가의 묘지가 보였다. 둔덕으로 올라서서 묘지를 등지고 내려다보니 연둣빛 버드나무와 분홍빛 벚꽃이 온 산에 난만했다. 긴 겨울 지나 새롭게 돋아나는 대지의 빛깔은 몽롱하게 사람을 흥분시켰다. 연두는 초록보다 강했고, 분홍은 빨강보다 진했다. 봄물이 오른 공동묘지의 수풀 너머로 빽빽한 아파트촌이 우뚝 솟아 있었다.
12 식민지 시대에 리얼리스트로 사는 법