거미를 찾다

1. 거미란 무엇인가, 누구인가
2. 고양이여, 이토록 무방비한 나를
3. 내 몸은 비참함 속에서
4. 수술이다, Get out of my way
5. 일본, 나의 자유는
6. 숨을 쉬고 있다
마치며

“가나코씨가 걸린 암은 삼중음성유방암이죠? 오케이! 얼른 나읍시다!” 그녀들과 이야기하고 있으면 암은 죽음에 이르는 병이 아니라 단순한 감기거나 조금 고약한 독감으로 생각하게 된다.

나이를 먹는 일은 자신의 인생을 축복하는 일이어야 한다. 나는 44년간 이 몸으로 살아왔다. 물론 신체적으로 쇠약해지는 건 느낀다. 그리고 나는 삼중음성유방암을 앓고 있다. 하지만 나는 기쁨을 잃지 않을 것이다.

나는 두려움의 어머니이자 아버지이자 벗이었다. 나는 두려움을 끌어안았다. 내가 만들고 오랫동안 나를 괴롭혀온 이 두려움을 지금이야말로 나만의, 세상에 단 하나뿐인 나만의 것으로 끌어안아야 했다.