개를 데리고 다니는 남자

개를 데리고 다니는 남자
작업 일기 : 소설 속에 남은 것과 남지 않은 것들

그리고 한창 더웠던 날 공원에서 그 남자를 만났다. 내가 티튀루스라고 부르기로 한 남자, 딱 그 이름이 어울렸던 남자. 남자는 개를 데리고 산책하고 있었다. 개가 너무 귀여워서 나도 모르게 빠르게 걷던 속도를 늦춰 개를 바라보며 걸었다.

어째서 자신이 믿던 것을 저버리는 식으로 사람은 바뀌는 것인지, 자세한 것은 잘 모르겠지만 왠지 그것은 무척 어른의 태도 같았고, 어쩌면 사랑은 누군가의 비밀을 품어주는 것인지도 모르겠다고 생각했다.