에어비앤비의 청소부

에어비앤비의 청소부 · 007

작가의 말 · 173

“그냥 내 말을 들어줘요.”
“그렇게 한들 뭐가 달라지지?”
“나도 모르겠어요. 하지만 누군가 내 말을 들어줬으면 좋겠 어요. 내 과거에 대해서. 그리고 지금의 나에 대해서. 내가 어떤 결정을 하든, 지금의 고민하는 나를 누군가 알아줬으면 좋겠어요.”
그게 하필이면 왜 나인지 물어보지는 않았다. 나는 그 이유를 알았다. 나는 에어비앤비의 청소부가 전직 해커였다는 사실을 아는 유일한 낯선 사람이었다. 비밀을 들킨 사람은 비밀을 털고 싶어지기 마련이었다. 이미 비밀의 무게가 숨구멍을 틀어쥘 만큼 옥죄고 있으니까.

나는 빈방에 누운 살아 있는 시체였다.