토막 난 우주를 안고서

김초엽, 「비구름을 따라서」 •007
작가노트 •088

천선란, 「우리를 아십니까」 •091
작가노트 •161

김혜윤, 「오름의 말들」 •165
작가노트 •205

청예, 「아모 에르고 숨(Amo Ergo Sum)」 •209
작가노트 •265

조서월, 「I’m Not a Robot」 •269
작가노트 •319

노트북을 내내 끼고 살았다. (…) 틈만 나면 소설을 들여다보았다. 마음처럼 소설이 끝나지 않아서 난감한데, 그사이에는 이런 마음도 있었다. 이 소설을 계속 쓸 수 있어서 좋다고. 영원히 써도 괜찮겠다고.
―김초엽, 작가노트

저는 왜 이렇게 좀비가 좋을까요. (…) 고민해 봤어요. 호러나 스릴러를 좋아하는 것도 있지만, 다른 호러나 스릴러에서는 느끼지 못했던 주요 감정이 좀비 장르에는 있더라고요. 고독이요.
―천선란, 작가노트

소설을 완성하고 나니 하고 싶은 이야기가 너무 투명해서 부끄러웠다. 이런 걸 소설이라고 할 수 있을까? 하지만 결국 내가 쓸 수 있는 이야기는 이런 것뿐이라고 느낀다. 내가 쓰고 싶은 이야기도 이런 것뿐일지도 모른다.
―김혜윤, 작가노트