나무들

나는 나무가 크고 작은 숲에서 종족을 이루고 사는 것을 숭배한다. 나무들이 홀로 서 있을 때 더더욱 숭배한다. 그들은 마치 고독한 사람들과 같다. 시련때문에 세상을 등진 사람들이 아니라 마치 베토벤이나 니체처럼 위대하기에 고독한 사람들 말이다.

나무가 베어져 벌거벗은 죽음의 상처를 햇빛에 드러낼 때 우리는 나무의 묘비인 밑둥의 단면에서 삶의 이야기를 읽는다. 나이테의 바르고 일그러진 모양새에는 모든 싸움과 고뇌, 행운과 번영의 역사가 그대로 쓰여 있다. 빈곤했던 해, 풍족했던 해, 견뎌낸 폭풍우와 시련들... 단단하고 품격 높은 나무일수록 촘촘한 나이테를 갖고 있다는 사실과, 험한 산 끊임없는 위험 속에서야말로 가장 강인하고 옹골찬 나무가 자란다는 것은 누구나 다 아는 인생의 진리다.